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Nathalie Bernard est publiée depuis une vingtaine d’années  

chez différents éditeurs. Fascinée par les contes et les récits  

d’initiation, elle a d’abord écrit pour les grands des histoires  

de vampires, de sorcières, de sirènes et autres créatures 

fantastiques. Depuis quelques années, elle se consacre  

plus particulièrement à l’écriture pour la jeunesse.  

Chanteuse à ses heures perdues, il lui arrive de donner  

une forme “spectaculaire” à ses romans. Elle espère apporter  

à ceux qui la lisent un peu du rêve et du réconfort  

qu’elle a elle-même reçus en parcourant certains livres…

Aux éditions Thierry Magnier :

Sept jours pour survivre, Grands romans, 2017.
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J’ai imaginé que cette histoire se déroulait quelque part 

au Québec, dans les années 1950. Elle m’a été inspirée par 

certains témoignages sur les pensionnats autochtones qui 

ont existé entre 1827 et 1996 dans tout le Canada, dans le 

but d’assimiler la race et la culture amérindiennes.

Le mardi 15 décembre 2015, le Premier ministre cana-

dien Justin Trudeau a demandé solennellement pardon 

aux Autochtones du pays au nom de l’État fédéral.

J’ai lu, regardé et écouté un grand nombre de témoi-

gnages des survivants de ces pensionnats. Ils m’ont pro-

fondément émue et je m’en suis largement inspirée pour 

écrire cette histoire.

Au demeurant, et même si pour moi ils sont bien 

vivants, je tiens à préciser que ce roman ne met en scène 

que des personnages et des lieux fictifs.

Nathalie Bernard

Avant-propos
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Ma main n’a pas la même couleur que la tienne, 

mais si je la perce, j’aurai mal. Le sang qui en 

coulera sera de la même couleur que le tien. Nous 

sommes tous deux enfants du Grand Esprit.

Standing Bear
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forêt

forêt

forêt

chapelle

geôle
remise

potager

rivière

voie 
ferrée

grotte cabanes

lac

pensionnat
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Dedans
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13

J – 60 (6 h 00)

Au pensionnat du Bois Vert, l’hiver s’étalait du mois 

d’octobre au mois de mai avec une température moyenne 

de moins vingt degrés, autant dire qu’un mur de glace 

s’élevait entre nous et le reste du monde. Nous étions fin 

mars. Il faisait toujours froid, mais l’hiver tirait à sa fin et 

mon temps obligatoire aussi. Je venais d’avoir seize ans, 

ce qui voulait dire qu’il ne me restait plus que deux mois à 

tenir avant de retrouver ma liberté.

Deux mois.

Soixante jours.

Mille quatre cent quarante heures.

Oui, ils m’avaient parfaitement bien appris à compter 

ici… Mais en attendant que ces jours se soient écoulés, je 

ne devais pas me relâcher. Il fallait que je continue à être 

exactement ce qu’ils me demandaient d’être. Je ne parlais 

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   13 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



14

pas algonquin, mais français. Je n’étais plus un Indien, 

mais je n’étais pas encore un Blanc. Je n’étais plus Jonas, 

mais un numéro.

Un simple numéro.

Obéissant, productif et discipliné.

Il faisait encore nuit, mais mon horloge interne me 

réveillait toujours un peu avant que sœur Clotilde n’allume 

le plafonnier de notre chambre en hurlant : « Debout ! » 

J’aimais bien ce temps paisible avant le lever. J’avais l’illu-

sion d’une petite parenthèse qui m’appartenait.

– Qui c’est qui mâche ? demanda une voix dans le noir.

– Je parie que c’est encore le numéro quarante-deux 

qu’a piqué des biscuits aux sœurs ! fit une autre voix plus 

enfantine.

– Alors ? Qui c’est, merde ? insista la première voix.

– Il va pas te répondre… et il t’en donnera pas non plus…

Le débat fut clos par l’apparition éclair de la sœur.

– Debout ! hurla-t-elle en déversant un flot de lumière 

sur nous.

Papillonnant des yeux, nos regards se tournèrent en 

direction du lit du numéro quarante-deux. Ce dernier s’es-

suyait la bouche avec un air satisfait.

– Quoi ? Vous voulez ma photo ? demanda-t-il à la ronde.

Personne ne lui répondit. Mais les messes basses conti-

nuèrent.
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15

Je jetai un coup d’œil à ma montre. Six heures huit. Je 

m’accordai une minute pour observer ma chambrée. Le 

mur, d’un blanc sale, percé de deux fenêtres striées de bar-

reaux de métal. Le plancher grossier qui accueillait une 

vingtaine de lits identiques et recouverts de vilaines cou-

vertures marron foncé. Le plafond, de plus en plus lézardé, 

comme si nos rêves de fuite finissaient par le ronger. Après 

six années passées au pensionnat, j’étais obligé de consta-

ter que ce décor me glaçait toujours autant. Pour la cen-

tième fois au moins, je me promis que je vivrais tout l’été 

à la belle étoile…

Six heures neuf. Dehors, la tempête ne s’était pas cal-

mée de la nuit et elle faisait encore frémir les fenêtres. 

Je remontai la couverture sous mon menton mais, que je 

le veuille ou non, l’heure avançait. À partir du moment 

où sœur Clotilde allumait la lumière, il nous restait dix 

minutes pour nous habiller et nous rendre au réfectoire.

– Tu crois qu’ils ont pu rejoindre leurs ancêtres ? demanda 

le numéro cinquante-quatre au numéro cinquante-trois, 

deux gamins issus d’une même réserve perdue du Grand 

Nord.

Récemment, une épidémie de grippe avait emporté 

une dizaine d’élèves ainsi que notre bon père Tremblay. 

L’épaisseur de glace au sol était telle que nous avions été 

obligés de creuser des sarcophages temporaires, en atten-

dant le dégel. Cette image ne nous lâchait pas.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   15 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



16

– Je crois pas… d’après moi, leur âme doit encore être 

bloquée sous la glace, fit son copain en se rallongeant sur 

son lit et en mimant un mort qui fixait le ciel.

– Arrête, c’est pas drôle ! Faut pas se moquer des morts !

– Je me moque pas, je m’imagine juste à leur place, 

répondit calmement l’autre en se relevant sur ses coudes.

Les garçons de mon dortoir avaient entre huit et seize 

ans. Aucun d’eux n’était mon ami. Je ne connaissais même 

pas leurs prénoms. Hormis celui du voleur de biscuits, 

Gabriel, un Inuit de mon âge qui travaillait depuis quelque 

temps sur le même chantier que moi. J’avais vite compris 

que, pour éviter les problèmes, il valait mieux se tenir à 

l’écart des autres. D’autant plus que ceux qui cherchaient 

un protecteur tentaient en général de se rapprocher de 

moi. D’abord, parce que j’étais le plus vieux mais surtout, 

parce qu’en travaillant dans les bois, j’avais depuis long-

temps acquis une carrure d’homme…

Plus que cinq minutes ! Je m’assis sur mon lit, m’étirai 

rapidement et m’extirpai à contrecœur de ma couverture. 

J’entourai méticuleusement mes pieds dans des morceaux 

de laine que j’avais récupérés çà et là et les glissai dans 

mes bottes. J’enfilai trois pulls troués par-dessus mon tri-

cot de peau et pris le reste de mes affaires sous mon bras 

pour me rendre au réfectoire où, comme chaque matin, un 

porridge cuit à l’eau nous attendait.

Le régime d’hiver.
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Tous les ans c’était la même chose ! On avait droit à du 

lait les premiers mois et puis les réapprovisionnements se 

faisaient de plus en plus rares et on manquait à peu près 

de tout… Je sortis du dortoir en laissant la porte grande 

ouverte et le reste de la chambrée me suivit dans le couloir. 

Plus loin, les filles étaient déjà en rang. Je cherchai Lucie 

du regard et la repérai bientôt en grande conversation avec 

une de ses copines de chambre. Lorsqu’elle m’aperçut, elle 

me fit un signe amical de la main auquel je répondis par 

un sourire discret. Cette jolie Inuit d’une dizaine d’années 

était arrivée au pensionnat deux ans auparavant. Je l’avais 

remarquée parce que, quoi qu’il se passe, elle semblait 

toujours heureuse. Son visage irradiait une joie de vivre 

qui semblait aussi bien résister au climat qu’aux mauvais 

traitements. Rien que par sa présence, elle pansait un peu 

les plaies de mon âme…

Je me remis en marche. Derrière moi, j’entendais 

les plus petits bâiller à s’en décrocher la mâchoire. Les 

moyens et les grands assuraient leurs arrières en silence 

car ils savaient qu’à tout moment, un coup pouvait fuser 

de nulle part.

En prenant l’escalier pour descendre au rez-de-chaussée,  

je ne pus m’empêcher de lever les yeux, pour la trois mil-

lième fois peut-être, en direction du grand tableau qui 

décorait le haut mur porteur. Mains écartées et paumes 

ouvertes, le Christ semblait planer dans le ciel et deux che-

mins partaient de ses pieds : l’un, la voie du bien, menait 
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à un carré nommé Paradis. L’autre, la voie du mal, condui-

sait tout droit en Enfer.

Cette image me fascinait, non pas parce que je croyais 

en leur dieu, mais parce qu’elle résumait à elle seule toute 

la philosophie de ce lieu que j’exécrais.

Au « pensionnat pour sauvages », comme ils l’appellent, 

soit on se plie aux règles et on peut espérer survivre, soit on 

ne s’y plie pas. Si on choisit cette dernière option, au mieux 

on vit en enfer, au pire on meurt…
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J – 60 (6 h 30)

Le réfectoire se trouvait au rez-de-chaussée. Il faisait 

une soixantaine de mètres carrés et était occupé par dix 

tables rectangulaires. Les jours de fête, les sœurs mettaient 

des nappes, sinon on mangeait sur le bois brut taillé durant 

les ateliers de menuiserie. Le temps que tout le monde 

s’installe, on entendait les bancs crisser sur le plancher et 

le brouhaha s’amplifier entre les murs d’un blanc sali par 

les vapeurs de nourriture.

Je jetai discrètement un coup d’œil à ma montre. Le père 

Tremblay me l’avait donnée sur son lit de mort. Ce geste 

m’avait surpris et, peut-être parce que je n’avais jamais eu 

de montre auparavant, j’avais pris l’habitude de la regarder 

très souvent. C’était devenu une sorte de tic et je m’étonnais 

encore que personne ne me l’ait confisquée…

– Y paraît que le numéro trente-deux a fait griller un 

oiseau derrière la remise et qu’il l’a mangé, entendis-je 

quelqu’un chuchoter derrière moi.
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– Arrête, ça me fait gargouiller l’estomac ! Et qui t’a dit ça ?

– Ben lui ! Trente-deux !

– Et comment il a fait pour pas se faire repérer ?

– Ça, chais pas…

Mais oui, bien sûr  ! On rêve tous de faire cuire des 

oiseaux, des écureuils, des lapins, n’importe quoi qui ait 

un goût de viande grillée  ! Mais, faire cuire, ça veut dire 

faire de la fumée. Faire de la fumée, c’est se faire repérer et 

se faire repérer implique se faire punir. Alors, venez pas me 

dire que le numéro trente-deux a fait griller un oiseau ! Ou 

alors dans ses rêves !

Voilà ce que j’avais envie de leur répondre. Mais, comme 

d’habitude, je n’en fis rien. De toute façon, la Vipère venait 

d’arriver, et sa seule présence transforma instantanément 

le brouhaha en silence.

Tout le monde se leva d’un bloc.

Yeux baissés. Attitudes soumises.

Des numéros interchangeables.

La Vipère, c’était le surnom du père Séguin, un type 

mince d’une quarantaine d’années, avec un défaut à la 

jambe qui l’obligeait à se déplacer à l’aide d’une canne 

à pommeau d’argent. Depuis que le père Tremblay avait 

succombé à l’épidémie de grippe, il dirigeait le pension-

nat d’une main de fer, aidé par trois sœurs revêches, sœur 
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Clotilde, sœur Adélie et sœur Marie-des-Neiges. Il ne res-

tait plus personne pour adoucir ses mœurs.

– Numéro soixante-cinq, viens ici ! hurla-t-il, sans pré-

ambule.

Assis deux tables plus loin, un garçon d’une dizaine 

d’années sursauta en entendant son matricule. Tétanisé de 

peur, il ne bougea pas.

– Soixante-cinq ! Je t’ai appelé ! chanta la Vipère dont 

la peau trop blanche se colora légèrement.

S’il y avait une chose que le prêtre ne supportait pas, 

c’était qu’on lui résiste. Pas même une seconde. Poussé 

par ses camarades de table, le jeune garçon s’avança fina-

lement à contrecœur, tête basse. Ses cheveux, d’un noir 

bleuté, encadraient un visage encore poupin et percé de 

deux yeux noirs très bridés. Des larmes perlaient déjà aux 

coins de ses yeux. C’était un des nouveaux. Arrivé en cours 

d’année, il avait encore du mal à se plier à certaines règles. 

Mon regard dériva de son beau visage rond jusqu’au front 

luisant de Séguin.

– Je t’ai entendu ! Encore ce matin ! T’exprimer dans 

ton dialecte… diabolique ! commença le prêtre en faisant 

plusieurs fois claquer sa canne sur le sol.

À chaque impact, les épaules du jeune garçon sursau-

taient et certains se moquaient déjà de lui.

– Silence, les autres  ! Et toi, soixante-cinq, réponds-

moi ! Quand vas-tu cesser ce sacrilège ? lui demanda-t-il 

en détachant exagérément chaque syllabe.
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Le garçon baissa les yeux. La vérité, c’était qu’il avait 

encore du mal à parler le français.

– Vous êtes vraiment tous pareils  ! Au départ, vous 

ne comprenez rien à ce qu’on vous raconte  ! Vous ne 

saisissez que notre intonation et nos gestes, exactement 

comme des animaux ! Mais toi, ça fait quoi ? Trois mois 

que tu es ici  ? Si tu n’apprends pas plus vite avec la 

manière douce, je vais devoir employer la manière forte, 

c’est ça que tu veux ? le menaça le prêtre en frappant 

l’air de sa canne.

Le numéro soixante-cinq posa un regard vide sur la 

canne en question et sa bouche se mit à grimacer par 

à-coups. Malgré ses lacunes, il avait parfaitement saisi que 

Séguin menaçait de le frapper…

– Alors  ? J’attends ta réponse  ! s’énerva la Vipère en 

triturant nerveusement le pommeau métallique.

– Moi… désolé… parvint enfin à articuler le garçon.

Le père Séguin se mit brusquement à rire. Personne 

ne l’imita, mais je remarquai qu’une des sœurs souriait. 

Évidemment, c’était sœur Clotilde…

– Moi… désolé… singea Séguin sur un ton geignard.

Puis, le fixant droit dans les yeux, il lui dit presque gen-

timent :

– D’une manière ou d’une autre, on va t’apprendre à 

faire des phrases, mon sauvage.

Le voyant sourire, le garçon se détendit un peu. Mais le 

prêtre n’en avait pas encore terminé avec lui.
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– Ouvre la bouche maintenant !

– Quoi ? parvint à articuler l’enfant.

– Ouvre la bouche, en grand ! Et dépêche-toi ! répéta la 

Vipère en lui mimant ce qu’il fallait faire.

Tous mes muscles se contractèrent. Je l’avais déjà vu 

appliquer ce genre de punition sur les nouveaux ou les 

récalcitrants. À chaque fois que cela se produisait, je sen-

tais une boule compacte se former dans le fond de mon 

estomac, remonter lentement le long de mon œsophage et 

grossir jusqu’à bloquer ma respiration.

Tourné vers les pensionnaires médusés, l’enfant finit 

par obéir. Il était six heures quarante-quatre quand il ouvrit 

la bouche et quelques secondes de plus lorsque la Vipère 

plaça sur sa langue une lame de rasoir.

À partir de là, je préférai fermer les yeux et m’évader 

mentalement dans la forêt.

Je m’enfonce dans les entrailles de la terre.

En bas, je prends le temps de détailler chacune des 

racines qui courent dans le sous-sol humide pour aller se 

gorger d’eau ferrugineuse.

Peu à peu, je deviens eau, terre, sève, bois.

Je ne suis plus là, je suis dans la forêt.

Je ne suis plus un homme, je suis un arbre…

Au fur et à mesure que mon esprit trouvait ces che-

mins souterrains, je me détachais de cet endroit que je 
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haïssais… Malheureusement, la voix de Séguin, trop forte, 

finit par me ramener à la surface.

– Pendant que tes camarades feront leur prière et ava-

leront leur soupe, tu resteras ici avec cette lame dans la 

bouche. Ainsi, j’espère que tu auras compris la leçon : ici, 

on ne parle pas en algonquin mais en français !

Par réflexe, je rouvris les yeux. Pour pas voir les grosses 

larmes qui roulaient sur les joues du matricule soixante-

cinq, je posai tout de suite mon regard sur mon assiette. 

Évidemment, je ne connaissais pas son prénom et c’était 

bien mieux ainsi.
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Souvenir heureux

Pendant tout le cours de français que sœur Marie-des-

Neiges nous donna ce matin-là, si mon corps fut présent, la 

plupart du temps mon esprit se promena en été, au temps 

où je vivais encore avec ma mère. Dans mes souvenirs, 

chacune de nos activités était merveilleuse.

Pour descendre plus au sud, nous empruntons la voix flu-

viale. Je prends place à l’avant du canot, maman à l’arrière 

et, sans un mot, nous nous mettons à pagayer ensemble. 

Nos gestes sont lents et nos pagaies plongent en rythme 

dans l’eau douce. De part et d’autre de notre embarcation, 

le paysage défile sans se presser, aussi silencieux et majes-

tueux qu’à l’aube des temps. Les sapins, les épinettes, les 

cèdres et les bouleaux bruissent dans le vent léger, tandis 

que leurs branches accueillent une multitude d’oiseaux. Les 

senteurs résineuses de la forêt parviennent à mes narines 

qui frémissent de bonheur.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   25 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



26

Je suis heureux et je ne le sais pas encore.

– Que vois-tu, Jonas ? me demande ma mère.

– Je vois le ciel et, juste en dessous, des arbres et des 

oiseaux.

– Dis-moi leurs noms.

Je lui récite ce que je sais et c’est ainsi que ma mère 

me «  fait la classe ». Notre seul manuel est la nature et, 

à ce titre, il ne compte pas un nombre de pages défini à 

l’avance. Tous les jours, les cours changent et chacun d’eux 

m’est instantanément utile.

– Là-bas, c’est un bouleau.

– Qu’est-ce que tu peux en faire ?

– Avec sa sève, je préparerai un sirop que je pourrai 

mettre dans l’eau chaude pour la parfumer d’une saveur 

de thé des bois.

– C’est bien. Et celui-ci ? me demande-t-elle.

– On peut manger ses pousses au printemps.

– Et en hiver ?

– On infuse les aiguilles !

Devant mon enthousiasme, ma mère rit et son rire, aigu 

et clair, enchante tout le ciel.

Après avoir échoué notre canoë sur une berge dorée, 

nous plongeons nos pieds nus dans le sable mouillé. Tandis 

que l’eau me rafraîchit, les petits grains massent la plante 

de mes pieds et s’infiltrent entre mes orteils. J’aime cha-

cune de ces sensations.

– Cherche les petits trous dans le sable, me dit ma mère.
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Et c’est comme un jeu qui commence. Bientôt, je repère 

les empreintes du raton laveur près des coquilles de moules 

vides. En creusant les trous que l’animal n’a pas encore 

visités, nous trouvons notre repas. C’est l’occasion d’une 

halte sur la berge.

Après manger, ma mère chante et sa voix se mêle har-

monieusement aux soupirs du vent…

– Numéro cinq ! Au tableau !

Retour immédiat dans la réalité grise de la salle de 

classe. Les yeux écarquillés, je regardai sœur Marie-des-

Neiges comme si je la voyais pour la première fois. Cette 

coiffe blanche qui entourait sa face pâle et cette lourde 

soutane noire la faisaient ressembler à un étrange oiseau 

de nuit.

– Numéro cinq ? insista-t-elle et, pendant une minute, 

j’eus l’illusion qu’elle croassait.

– Je viens, ma sœur.

Je n’avais écouté que partiellement, mais j’étais bon en 

français et je complétai les terminaisons des conjugaisons 

sans difficulté.
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J – 60 (11 h 30)

Le pensionnat était une imposante bâtisse recouverte de 

planches de bois peintes à la chaux. Vu du ciel, ses deux 

étages devaient former un gros L planté sur une colline 

pelée qu’entourait une immense forêt. Ce bâtiment prin-

cipal était jouxté par deux constructions plus rustiques en 

rondins : la remise et la chapelle. Ce qu’il restait de terrain 

recevait pour une part un pauvre potager et pour l’autre 

une cour de récréation sur laquelle mordait peu à peu un 

cimetière de fortune. Tout autour, les prêtres avaient fait 

installer de hautes grilles métalliques. Un unique portail, 

toujours fermé à clé, ouvrait sur une piste qui menait à 

une exploitation forestière et, plus loin, sur la liberté. Au 

rez-de-chaussée, où étaient installés salles de classe, réfec-

toire et cuisine, l’horizon était bouché par des bouquets 

d’arbres, des résineux pour la plupart. Mais du premier 

étage, où se trouvaient les dortoirs et les chambres des 

prêtres et des sœurs, on avait une vue imprenable sur la 
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canopée, immensité verte ou blanche, dansante ou figée, 

qui s’étalait à perte de vue en fonction du temps qu’il fai-

sait. La plupart des pensionnaires trouvaient ce paysage 

angoissant, car il semblait avoir été créé sur mesure pour 

décourager les candidats à la fuite…

À mes yeux en revanche, il représentait le seul refuge 

possible.

Pour le deuxième cours de la matinée, je m’étais ins-

tallé dans le fond de la classe, près de la fenêtre. Ainsi, 

je pouvais laisser mon regard s’évader vers la forêt. 

J’attendais avec impatience le début d’après-midi pour 

retrouver Samson devant le portail et me rendre avec lui 

dans la forêt. Bûcheron, Samson possédait le physique 

de son surnom  : deux bons mètres de haut, un visage 

glabre et une impressionnante tignasse rousse qu’il laissait 

retomber librement sur ses larges épaules. Personne, pas 

même Séguin, ne connaissait son véritable nom et, à cause 

de cela, une foule de légendes couraient sur lui. La plus 

tenace racontait qu’il avait tué quelqu’un longtemps aupa-

ravant et qu’il était venu se cacher dans ce coin isolé pour 

se faire oublier. À deux kilomètres plus au nord, se trouvait 

sa cabane et, tout autour, les chantiers de bois à couper. 

Il disait parfois que la forêt avait besoin de nous pour ne 

pas devenir impraticable. L’autre vérité, c’était qu’il était 

payé par les prêtres pour chauffer le pensionnat et donner 

quelques cours de menuiserie.
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– Numéro cinq !

– Oui ma sœur ?

– Réponds à la question que je viens de poser !

Tous les élèves se tournèrent vers moi. Dans le regard 

de certains, je lisais leur espoir de me voir puni.

– Oui ma sœur. Le cercle de centre O et de rayon R est 

l’ensemble des points du plan situés à la distance R du 

point O.

En entendant ma réponse, sœur Clotilde tordit légère-

ment sa bouche et plissa ses petits yeux que rapetissaient 

encore les verres de ses lunettes en demi-lune. Je souris 

intérieurement. Je savais qu’elle rêvait de me coller et 

c’était ce genre de victoire ridicule qui m’aidait à tenir.

Je suis à l’intérieur du cercle. Vous êtes à l’intérieur du 

cercle. Nous sommes à l’intérieur du cercle et nous y tour-

nons en rond. Mais dans deux mois, tout rond, je pourrai 

enfin en sortir et j’espère ne plus jamais vous revoir, ma 

sœur.
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De la forêt

En huit mille ans, la forêt avait assisté à un grand 

nombre de chasses. Des loups déchirant la peau fine d’une 

jeune biche pour que la meute se repaisse de ses entrailles, 

un carcajou dévorant un lièvre, un puma se jetant sur un 

castor avant d’enterrer ses restes pour le cas où la nour-

riture se ferait rare, un serpent avalant un mulot… une 

foule d’animaux avaient passé leur vie entière à se dévorer 

les uns les autres dans l’unique but de survivre, et la forêt 

avait souvent absorbé leur sang par ses racines.

Au milieu de cette faune, des hommes à la peau et aux 

cheveux sombres étaient venus sur la pointe des pieds et 

s’étaient peu à peu fondus au décor, faisant corps avec lui 

pour mieux s’y développer. À leur tour, ils avaient chassé 

le caribou, pêché le poisson des rivières et s’étaient mis à 

cueillir des baies et des plantes qui leur permettaient de 

se soigner. Ces êtres humains croyaient qu’en mangeant 

la chair des animaux, ils obtenaient leurs caractéristiques. 
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Ainsi, ils se débrouillaient pour ne pas faire souffrir l’ani-

mal lors de sa mise à mort et n’oubliaient jamais de le 

remercier pour sa chair et pour l’ensemble de ses organes, 

car du corps dont ils avaient ôté la vie rien n’était jeté, tout 

était utilisé.

Oui, cette forêt avait vu se dérouler un grand nombre de 

chasses, mais elle avait rarement assisté à une traque aussi 

terrible que celle que ces quatre chasseurs blancs menèrent 

cet hiver-là.

Après avoir remarqué les empreintes de l’animal, un 

jeune orignal de grande taille, ils envoyèrent leurs chiens 

derrière lui et se répartirent en deux groupes  : les frères 

jumeaux étaient les traqueurs, chargés de rabattre l’animal, 

tandis que, postés dans l’ombre d’un bosquet d’épinettes, le 

chef et son second attendaient patiemment sa venue, fusils 

chargés. Pour se rendre invisibles, ils avaient pris soin de 

se rouler dans de la souille. Ainsi, l’orignal ne pourrait pas 

sentir leur odeur et il ne pourrait pas les éviter. Immobiles, 

les deux hommes tremblaient d’impatience. Ils ne se las-

saient jamais de prendre la vie. La chasse avait beau faire 

partie de leur quotidien, elle continuait de leur donner un 

sentiment de puissance quasi divine…

Les aboiements se rapprochèrent et, comme si cette 

course haletante était capable de modifier le climat, le vent 

se leva soudain et fit trembler les feuillages. L’animal cessa 
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de brouter les ligneux et releva brusquement la tête, l’oreille 

attentive. Son long museau poilu huma l’air avec anxiété 

et il se mit aussitôt à courir. Derrière lui, la meute le talon-

nait, mais il avait un avantage sur les chiens : sa constitu-

tion et ses longues pattes le rendaient capable de courir un 

peu plus vite qu’eux. Le sang gorgé d’adrénaline, il accéléra 

et la cadence de ses larges sabots se calqua bientôt sur son 

rythme cardiaque.

Courir. Courir jusqu’à ce que le danger cesse.

Lorsque le coup partit, il ne le sentit pas tout de suite, 

mais ses deux pattes arrière s’affaissèrent. Ensuite, il eut 

beau tenter de les relever, il n’y parvint pas. Déjà, les quatre 

chiens huskys portant des noms calamiteux l’entouraient, 

les gueules ouvertes et écumantes d’une rage à peine contrô-

lée. L’orignal fit une ultime tentative pour se relever, mais 

son corps retomba plus lourdement encore sur le sol gelé et 

son instinct lui raconta que, malheureusement, la fin était 

proche. Malgré sa mauvaise vision, il aperçut peut-être le 

cardinal rouge qui se posa juste au-dessus de lui, à la cime 

d’un mélèze. Et, pendant que les chiens hurlaient et que les 

voix des hommes blancs se rapprochaient, l’oiseau se mit 

à chanter pour lui. Ce chant résonnait comme une alarme, 

« Sauve-toi ! Sauve-toi ! », mais il était trop tard. Déjà, les 

chasseurs étaient devant lui.

– Je lui donne le coup de grâce ? demanda le second en 

pointant son fusil sur la tête de l’animal.
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Le chef secoua la tête. Il s’accroupit lentement et plongea 

ses yeux noirs dans ceux, affolés, de la bête. Et, sans cesser 

de fixer l’âme de l’animal, il prononça ces mots :

– Faut le faire souffrir un peu plus, je te rappelle que le 

père Séguin préfère la viande dure…

Une bourrasque de vent traversa la forêt. Elle ressem-

blait à une longue lamentation.
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J – 60 (14 h 30)

Samson, Gabriel et moi marchions en direction du 

chantier. Le vent chargé de neige nous soufflait continuel-

lement dessus. Les flocons s’écrasaient sur nos joues, 

notre nez et s’accumulaient sur notre dos comme s’ils 

souhaitaient nous faire tomber à terre et nous dissoudre 

dans le paysage. J’avais l’impression que la forêt dési-

rait être seule et qu’elle faisait tout pour nous repousser. 

D’ailleurs, Bella, la chienne husky de Samson, n’était 

pas là. Écoutant son instinct, elle avait préféré rester à 

l’abri.

Je te comprends si bien, forêt. Si je le pouvais, moi aussi 

je soufflerais du froid et de la glace sur ceux qui m’agressent 

jour après jour ! pensai-je en constatant que l’extrémité de 

mes doigts me brûlait déjà.

– Je vous préviens, tous les deux  ! Je veux pas de 

tire-au-flanc ici  ! Tempête ou pas, on bosse  ! nous avait 

annoncé notre contremaître dès notre arrivée.
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Luttant contre le vent, je soulevai ma hache et atta-

quai un des troncs marqués d’une croix orange. Malgré 

les flocons qui gênaient ma vision, je l’incisai de manière 

nette et précise.

– C’est bien ça, Jonas !

Dans mon dos, c’était la voix rauque de Samson. Depuis 

le début, il était le seul adulte à ne pas nous appeler par 

des numéros. Il disait qu’il ne pouvait pas mémoriser un 

numéro par tête et que, les prénoms, c’était pas fait pour 

les chiens.

– Gabriel, par contre, c’est nul ! ajouta-t-il en s’adres-

sant à l’intéressé.

– C’est à cause de ma hache… la lame est émoussée…

– Oh pauvre chou ! Elle marche pas bien ?

– Non… elle… elle est émoussée, répéta Gabriel.

– Eh ben alors, échange-la avec celle de Jonas !

Le dos légèrement voûté, Gabriel s’approcha de moi. 

Je savais qu’il avait seize ans, mais il ne les faisait pas. Sa 

croissance semblait s’être arrêtée en même temps que son 

arrivée au pensionnat. Il faisait une tête de moins que moi 

et il lui manquait quelques kilos. Après la mort des deux 

autres apprentis bûcherons, Séguin l’avait collé au travail 

du bois mais ce n’était vraiment pas son truc… Quand 

je lui tendis ma hache, ses yeux se plissèrent et tout son 

visage se contracta en un rictus de malaise. Il saisit l’outil 

et se mit en position, les jambes légèrement écartées et 

le buste aussi droit que sa constitution le lui permettait. 

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   36 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



37

Malgré ses efforts, sa position restait maladroite et il en 

était déjà à son troisième essai, soit au moins deux essais 

de trop pour notre exigeant contremaître…

– Allez, frappe fort maintenant ! J’ai pas que ça à faire !

Tremblant, Gabriel souleva la hache au-dessus de sa 

tête et cogna le tronc avec.

Klong !

De nouveau, l’écorce ne sauta pas. En revanche, l’onde 

de choc le fit tomber en arrière. Il se retrouva assis par 

terre, les fesses dans la neige et les joues rougies de honte.

– J’en ai vu des nuls ! Mais toi, tu bats tous les records ! 

se moqua Samson.

Je remarquai que Gabriel avait les larmes aux yeux et, 

quand nos regards se croisèrent, je détournai le mien pour 

ne pas ajouter à son embarras.

– Tu sais quoi ? J’en ai assez… Va plutôt nous chercher 

du café !

Les épaules basses et la mine pâle malgré sa peau hâlée 

d’Inuit, Gabriel amorça un demi-tour. Alors qu’il s’éloi-

gnait en direction de la cabane du contremaître, une rafale 

de vent le fit tanguer.

– Pas si vite  ! Rends-lui d’abord son outil de tra-

vail  ! aboya encore Samson qui semblait décidément de 

méchante humeur.

Gabriel se retourna et, d’un pas lent, il alla ramasser la 

hache qui gisait toujours au pied de l’arbre. Puis, il me la 

tendit brusquement, manquant de me blesser à la main. 
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J’esquivai la lame de justesse et saisis l’outil. Il gonfla les 

joues et grimaça. Ses yeux, chargés de haine, me fixaient. 

Je crus qu’il allait me dire quelque chose, mais il fit demi-

tour sans rien ajouter.

Je regardai un moment sa silhouette s’éloigner jusqu’à 

ce qu’elle finisse par disparaître, avalée par les bourrasques 

de neige, puis je me remis au travail.
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Souvenir malheureux

La journée avait été particulièrement longue et fatigante 

et, le soir venu, je fus bien content de glisser mon corps 

courbaturé sous la couverture.

À vingt-trois heures, le sommeil n’était toujours pas là.

Ce que la Vipère avait fait subir au numéro soixante-

cinq au petit-déjeuner m’avait projeté six ans en arrière.

Le bonheur que je connais depuis ma naissance dis-

paraît en l’espace d’un mois. D’abord, ma mère tombe 

malade. Son état se dégrade rapidement et je ne sais pas 

quoi faire. Puis, comme si cela n’était pas suffisant, la gen-

darmerie royale du Canada vient m’enlever à elle.

– C’est mieux pour lui, madame ! Au pensionnat du Bois 

Vert, il recevra une bonne éducation et il apprendra le fran-

çais, lui assurent-ils en tentant de m’arracher à ses bras.
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Pendant qu’elle me serre de toutes ses forces entre ses 

bras amaigris, ils ajoutent :

– De toute façon, vous n’avez pas le choix. Si vous refu-

sez, vous agissez contre la loi !

Les mains nouées autour de son cou, je m’accroche à ma 

mère comme à un rocher. Impuissante, elle me regarde, ou 

plutôt me dévore des yeux, sachant au plus profond d’elle-

même que c’est la dernière fois qu’elle me voit. Ma mère 

est une Cri et elle appartient au clan du loup. Néanmoins, 

elle a déjà croisé la route de ceux que nous appelons « les 

manteaux noirs », les prêtres missionnaires. Elle a accepté 

de me faire baptiser et de me choisir un prénom chrétien. 

Je crois même qu’elle aime certains aspects de la religion 

que les Blancs veulent nous imposer. Pourtant, en dépit de 

leurs interdictions, elle continue de croire aux esprits de 

la forêt et de vivre de la même manière que nos ancêtres. 

Ainsi, au lieu de profiter des vaccins et de la nourriture 

gratuite qu’on nous a promis, elle a préféré m’apprendre 

l’art de piéger le gibier, de monter un wigwam ou une 

tente, de tanner des peaux et de soulever mon propre poids 

lors des portages…

Lorsqu’ils m’emportent loin d’elle, je ne pleure pas.

Mon cri est intérieur et je sens qu’il m’abîme de manière 

irréversible.

Je sens que mon enfance se termine pile à ce moment-là.
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On me fait monter dans un train avec d’autres jeunes 

Indiens. Le trajet dure des heures. L’odeur de renfermé, le 

balancement de la voiture, la proximité des autres enfants 

me soulèvent horriblement le cœur. À moins que ce ne soient 

les kilomètres qui me séparent peu à peu de ma mère.

Le train finit par s’arrêter en pleine forêt et nous en 

descendons avec soulagement. Lors de cette courte halte en 

plein air, on nous offre un sandwich au lard et un verre 

d’eau fraîche. Dès qu’on a avalé tout ça, on nous fait grim-

per dans la remorque d’un camion non bâché.

Nous sommes entassés à l’arrière.

Le ciel en ligne de mire.

Un ciel magnifiquement bleu et pur.

Le nez en l’air, je suis des yeux le parcours d’un aigle qui 

plane au-dessus de nous. Lorsque l’oiseau disparaît de mon 

champ de vision, je me mets à respirer à coups de grandes 

goulées d’air, presque jusqu’à m’asphyxier.

– Ne leur fais pas confiance… Quand tu seras là-bas, tu 

devras trouver un endroit à l’intérieur de toi pour ne pas 

oublier ce que nous sommes, ce que tu es, m’a murmuré ma 

mère juste avant qu’ils ne m’arrachent à elle.

Le camion traverse une forêt magnifique. Les bois, 

quasi impénétrables, sont parsemés de bosquets de feuillus 

et d’une très grande variété d’arbustes. Ils sont si beaux, 

si ressemblants aux forêts que je parcours avec ma mère 

que j’ai envie de sauter de la remorque. Je suis fort à la 

course et, dans ce labyrinthe végétal, je pourrais peut-être 
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leur échapper… Je m’imagine tirant du gibier, cueillant des 

baies, trouvant des sources sous la terre et me soignant avec 

les plantes. Je sais que j’en suis capable. Mais je sais aussi 

que l’hiver viendra et qu’il apportera avec lui le froid, la 

faim et les bêtes sauvages. Cette dernière pensée, ainsi que 

le regard dur de la sœur assise à côté de moi, me retiennent 

sur mon siège…

Hélas.

Le voyage se termine par une longue marche dans la 

forêt.

Le soir venu, nous arrivons épuisés au pensionnat.

J’y entre le cinquième.

De ce simple fait, ils me nomment « numéro cinq ».
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J – 59 (6 h 15)

Lorsque sœur Clotilde alluma le plafonnier ce matin-là, 

je constatai que le lit de Gabriel était vide. Les autres se 

mirent aussitôt à débattre de cette absence inhabituelle.

– Vous croyez qu’il va bien ?

– Tu penses à la grippe ? C’est terminé, non ?

– Ouais, mais on sait jamais !

– D’ailleurs, j’ai des frissons, moi, ajouta un petit.

– Ouais, ben dégage alors  ! s’exclama un grand en le 

poussant violemment, le faisant tomber par terre.

Je serrai les mâchoires de colère, mais ne bougeai pas 

de mon lit. Comme chaque matin, je remontai méthodi-

quement ma montre. Mais cela ne suffit pas à me calmer.

Les grands contre les petits. Les forts contre les faibles. 

Les Inuits contre les Cris. C’est toujours la même histoire 

avec les humains ! Indiens ou Blancs, c’est la même chose 

à la fin… J’en ai plus qu’assez de ces conneries !
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Dans ces moments-là, il ne me restait plus qu’un sou-

hait : devenir un arbre, qu’on me plante dans une couche 

d’humus gras et noir et que je puisse tranquillement y 

prendre racine…

Gabriel ne se rendit pas au réfectoire et il ne parti-

cipa à aucun cours de la matinée. Il réapparut seulement 

après l’heure du déjeuner, en sueur et la mine sombre. 

Apparemment, il était privé de déjeuner. En dépit des 

questions et des paris lancés, il ne voulut fournir aucune 

explication à la tablée. Je me doutais qu’elle viendrait 

d’elle-même, un peu plus tard, et ça ne loupa pas…

Lorsque ce fut l’heure de partir pour le chantier, j’enfi-

lai mon manteau et passai le seuil. Constatant que Gabriel 

restait en arrière, je me sentis obligé de lui poser la ques-

tion :

– Tu viens pas ?

– Qu’est-ce que ça peut te faire  ? C’est pas ton pro-

blème ! me répondit-il en s’asseyant en tailleur sur le plan-

cher du hall d’entrée.

– Ben si, un peu, vu qu’on bosse ensemble.

– Ensemble ? C’est un mot que tu connais, Jonas ? De 

toute manière, j’ai bien compris que je suis plus un boulet 

qu’autre chose sur le chantier !

– Eh calme-toi  ! Je t’ai rien fait  ! Tout ce que je sais, 

c’est qu’il n’y a plus que toi et moi depuis l’épidémie. Si tu 

viens pas, Samson va te réclamer.
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– Pfff… Lâche-moi ! Fais plutôt ce que tu fais le mieux : 

occupe-toi de tes oignons ! ajouta-t-il en passant sa main 

d’un geste rageur dans ses cheveux courts.

Je capitulai et me dépêchai de rejoindre sœur Clotilde 

qui venait d’arriver au portail. Pendant qu’elle glissait la 

clé cuivrée dans la serrure, j’aperçus Samson un peu plus 

loin. Comme d’habitude, il nous attendait en fumant une 

cigarette près de la rivière encore figée par la glace.

– Où est Gabriel ? me cria-t-il en ouvrant ses bras d’un 

air interrogateur.

– Il est là ! gronda une voix derrière moi.

Je me retournai et vis Séguin traîner Gabriel par le col 

de son manteau.

– Cet animal a menti à sœur Marie-des-Neiges ce 

matin  ! Il s’est fait ouvrir le portail et est parti seul sur 

le chantier. Si j’ai bien compris ce qu’il a baragouiné en 

rentrant, il voulait faire des progrès à la coupe… mais c’est 

peine perdue on dirait !

Arrivé à notre hauteur, le prêtre le poussa brutalement 

contre le grillage. Son corps rebondit dessus comme une 

poupée de chiffon. Il se massa le dos et me rejoignit du 

côté de la forêt.

– Il va réparer ! ajouta Samson en saluant le prêtre et 

la sœur d’un léger mouvement de tête et, lorsque nous 

l’eûmes rejoint, il s’adressa gravement à Gabriel : Pourquoi 
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t’es reparti comme un voleur ? C’est pas en te planquant 

que t’échapperas à ton destin !

Bizarrement, j’eus l’impression que ces derniers mots 

m’étaient aussi adressés…
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J – 59 (14 h 40)

À quatorze heures quarante, je luttais contre le vent pour 

ranger les bûches dans la remorque quand je reconnus leurs 

hurlements. La mule se mit à braire et Bella, qui traînait 

autour de moi depuis le matin, vint chercher mes caresses 

en couinant. À les entendre, on aurait cru une meute remon-

tée des enfers ! Ils n’étaient pourtant que quatre chasseurs, 

accompagnés de quatre chiens qui montraient leurs crocs 

pour un oui ou pour un non et qui répondaient aux doux 

noms de Tornade, Tempête, Taïga et Typhus. En évoquant 

ce dernier, je ressentis le besoin de masser ma main qui se 

souvenait encore d’une de ses morsures…

– T’entends ça  ? Ils arrivent  ! me lança Samson, pas 

ravi non plus.

– Pourquoi si tôt ? ne pus-je m’empêcher de lui deman-

der en sentant mes épaules et ma nuque se tendre.

– Va savoir ! En tout cas, si j’avais deviné qu’ils débar-

quaient aujourd’hui, j’aurais dit à Gabriel de réparer sa 
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bêtise tout de suite ! Quand ils vont voir ce que cet idiot 

a fait, ils vont pas être contents, pas contents du tout… 

prédit Samson.

Pas contents ? Fous de colère oui !

Car, en arrivant sur le chantier, j’avais enfin compris 

pourquoi Gabriel rechignait à descendre ce matin-là. 

Honteux de son échec, il avait d’une manière ou d’une 

autre obtenu une autorisation exceptionnelle et, à l’aube, 

il s’était rendu seul sur le chantier. Il s’était acharné sur 

un arbre plus mince que celui qui lui avait résisté la veille. 

Malheureusement, cet arbre se trouvait beaucoup trop près 

de la cabane des chasseurs. Pire, Gabriel avait mal calculé 

son coup et, dans sa chute, le tronc avait arraché une par-

tie du toit. En entendant l’énorme craquement, Samson 

était arrivé en courant, mais le mal était fait…

– Cet idiot aurait mieux fait de se faire écrabouiller  

dessous !

La voix de Samson me semblait lointaine. J’étais 

concentré sur la tempête humaine qui nous arrivait dessus 

à pleine vitesse.

– J’ai pas vraiment envie de le dénoncer, continua de 

soliloquer Samson. Mais, comme tu le sais, Jonas, il faut 

toujours un coupable avec ce genre de types !

Pour échapper à l’angoisse qui montait en moi, je me 

remis à compter les bûches. Je savais qu’il en rentrait 
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exactement cent vingt-cinq dans la remorque. Ce qui vou-

lait dire qu’il m’en restait encore trente-deux à ranger et 

que je ne terminerais sûrement pas assez tôt pour éviter 

l’arrivée des chasseurs…

À quinze heures, la meute était en vue. Les deux atte-

lages distincts soulevaient un nuage de poudreuse sur leur 

passage. Les chiens étaient lancés à vive allure et, lorsque 

les conducteurs actionnèrent les freins, les larges traîneaux 

dérapèrent puis stoppèrent net près de la cabane éventrée. 

Certains chiens tombèrent, écrasant leurs congénères, et 

ce fut un concert de plaintes pendant quelques secondes. 

Typhus et Tornade, les deux meneurs, furent les premiers 

à se relever. Jetant aussitôt un regard fourbe dans notre 

direction, ils se mirent à grogner et à baver. Je préférai me 

focaliser sur les traits taillés à la serpe de leurs maîtres. 

Moras, les deux jumeaux, Cilas et Colas, que je confondais 

toujours, et leur chef Gordias.

Je hais ce type.

C’était toujours ma première pensée quand je le voyais 

arriver. Et la dernière, au moment où il s’en allait. Râblé, 

avec des yeux d’ours qui brillaient comme deux billes mar-

ron au-dessus d’une barbe fournie et recouverte de givre, 

Gordias m’avait toujours semblé inhumain. Lorsqu’il 

descendit du traîneau, je vis que la carcasse d’un jeune 
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orignal était chargée à l’arrière. À en juger par ses pattes 

qui formaient des angles bizarres, ils avaient dû lui faire 

passer un sale quart d’heure… L’animal avait été jeté sur 

le flanc et harnaché à la hâte au-dessus de la bâche qui 

cachait certainement d’autres animaux morts.

– C’est quoi ce bordel ? lança immédiatement Gordias 

d’une voix grave et encombrée.

– Juste un petit nouveau qui sait pas couper les 

arbres… Tiens ! D’ailleurs le voilà ! lui répondit Samson 

en désignant Gabriel, qui nous ramenait un bon litre de 

café bouillant.

En voyant les chasseurs, le pauvre garçon devint livide 

et amorça un demi-tour.

– Pas si vite, le sauvage ! C’est toi qui as fait ça ? gronda 

Gordias.

Gabriel stoppa net, puis se retourna lentement, les 

épaules et la tête basses.

– Euh… j’ai pas fait exprès, improvisa-t-il, pensant 

peut-être que cela leur suffirait.

Aussitôt, Gordias se mit à rire, mais ce fut bref et iro-

nique. Sa bouche resta un moment arquée, révélant une 

dentition lamentable, tandis que ses yeux renvoyaient une 

froide colère.

– J’ai pas fait exprès ! l’imita-t-il d’une voix larmoyante.

Il s’approcha de Gabriel et l’attrapa par le col. Le regar-

dant faire, ses trois comparses se mirent à ricaner.
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– Tu vas me réparer tout ça, et vite ! Sinon je demande 

à mon chien de t’arracher les tripes !

Le visage de Gabriel perdit toutes ses couleurs. Terrorisé, 

il tenta de rentrer encore un peu plus sa tête dans ses 

épaules, comme si ça pouvait le faire disparaître…

– Grouille-toi ! Hors de question qu’on dorme chez les 

curetons ce soir, ça pue la mort là-dedans !

Le chasseur sortit une fiole métallique de son épais 

manteau de fourrure noire, l’ouvrit et la porta à sa bouche. 

Il avala une lampée d’un breuvage jaune qui dégoulina 

aussitôt dans sa barbe. La main légèrement tremblante, il 

tendit la flasque à ses congénères avant de se remettre à 

rugir en direction du pauvre Gabriel.

– Tu m’as entendu, le bouffeur de bannock ?

Comme Gabriel, tétanisé de peur, se contentait d’ac-

quiescer, Gordias s’approcha de lui et lui assena une gigan-

tesque claque.

– J’ai pas compris ta réponse !

– Oui m’sieur, fit Gabriel en massant sa joue endolorie.

– Oui m’sieur ! l’imita-t-il encore en tordant la bouche. 

À ton âge, tu sais ce que je faisais, moi ?

– Non m’sieur.

– Je tuais mon premier ours !

Gabriel jeta un regard effaré sur le manteau en fourrure 

noire du chasseur.

– Et toi ? T’as déjà tué quelque chose, gros débile ?

– …
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– Attends  ! Attends  ! Réponds pas  ! Je sais  ! C’était 

une petite souris qui courait sous ton lit, ricana Moras, 

tandis que Gordias roulait bruyamment une glaire au fond 

de sa gorge pour l’envoyer voler jusque sur le manteau de 

Gabriel.

Oui, ces types étaient aussi enragés que leurs chiens. 

Hommes ou bêtes, ils prenaient un malin plaisir à faire 

souffrir et, nous, les « sauvages », étions leurs proies favo-

rites…
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J – 59 (15 h 30)

Pour laisser à Gabriel le temps de réparer leur cabane, 

Samson invita les chasseurs à venir se réchauffer chez lui. 

La meute suivit le groupe, nous laissant seuls et soulagés de 

l’être. Sans un regard pour moi, Gabriel grimpa sur le toit pour 

évaluer les dégâts. Il s’accroupit et tenta de soulever le tronc, 

mais la toiture fracturée le retenait comme une immense 

mâchoire. Je le laissai s’escrimer pendant un moment puis, 

comme les résultats tardaient à venir, je lui proposai :

– Un coup de main ?

– Ta gueule ! me cracha-t-il ni une ni deux, une colère 

noire dans les yeux.

Lorsque l’après-midi toucha à sa fin, Samson vint voir 

où Gabriel en était. Ce n’était pas brillant et il commença 

par l’engueuler. Et, comme c’était l’heure de rentrer, il 

nous demanda de revenir à l’aube pour réparer la cabane 

ensemble.
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Il nous raccompagna au pensionnat en marchant trois 

mètres devant nous. On l’entendit grommeler pendant tout 

le trajet. Pour éviter un drame, il avait proposé aux chas-

seurs de les héberger chez lui jusqu’au lendemain matin, 

effort surhumain pour le solitaire qu’il était…

– T’es content, hein ? me demanda Gabriel.

– Sale journée. Je vois pas pourquoi je devrais être 

content.

Il grogna un mot en inuit, que je ne compris pas. Une 

insulte certainement. Je me contentai de hausser les 

épaules, mais il n’avait pas fini de vider son sac.

– C’est quoi ton problème, Jonas  ? Tu nous regardes 

tout le temps de haut avec tes grands airs ! On dirait que 

personne est assez bien pour toi ! Des fois, j’ai l’impres-

sion que tu te prends pour un Blanc…

– Quoi ?

– On n’est pas à ton niveau, c’est ça ? T’as pas envie de 

te rabaisser à parler avec nous ?

– Non, c’est pas ça, Gabriel. Tu te trompes.

– Ah bon ? C’est quoi alors ?

– La journée a été longue. Garde tes forces pour demain, 

mon frère.

– Mon frère ? Ah ah ! Alors là, j’y crois pas ! En plus, 

il se prend pour un vieux sage ! cracha Gabriel entre ses 

dents.

– Fermez-la un peu ! J’entends plus la forêt ! intervint 

Samson.
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Prière, sermon de Séguin et brouet insipide.

Le cérémonial du soir se déroula normalement jusqu’à 

ce que la Vipère s’arrête derrière Lucie et pose lentement 

ses mains sur ses épaules. Inquiètes de subir le même sort, 

les autres filles de la tablée se mirent à fixer le fond de 

leur assiette, tandis que, tétanisée, Lucie ancrait ses grands 

yeux noirs sur les miens.

Assis face à elle à deux tables d’intervalle, j’observai, 

impuissant, sa métamorphose en direct. C’était comme si 

le prêtre absorbait son sourire et…

Peu à peu, Lucie devient une autre.

Ses lèvres contractées, sa peau figée, ses yeux éteints lui 

enlèvent ce qui fait d’elle un être humain unique.

Soudain, elle n’est plus qu’un numéro…

Je voyais bien dans son regard qu’elle m’appelait à 

l’aide, mais je ne pouvais rien faire. Cette scène ne dura 

qu’une minute ou deux. Pourtant, il me sembla qu’une 

éternité était contenue dans chacune d’elles.

– Ceux qui sont de corvée de vaisselle, au travail ! Les 

autres, vous pouvez regagner vos dortoirs ! lança Séguin 

en claquant bruyamment dans ses mains.

Lucie sursauta, puis se leva mécaniquement pour 

débarrasser le couvert avec deux autres filles de sa tablée.

Après un aller-retour dans la cuisine, je la vis sourire à 

une de ses amies. Rassuré, je sentis la fatigue me tomber 
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instantanément dessus. Je quittai la table en dernier et me 

dépêchai de regagner mon dortoir.

Épuisé, je me déshabillai et me glissai sous la couver-

ture. Je rêvais de fermer les yeux et d’oublier cette journée.

– Eh numéro cinq ! Tu préférerais pas être blanc finale-

ment ? T’as l’air plus à l’aise avec eux qu’avec nous ! tenta 

de me provoquer Gabriel.

Heureusement, sœur Clotilde lui cloua le bec en venant 

éteindre la lumière. Dès qu’elle fut partie, je me tournai 

sur le côté gauche, faisant dos à Gabriel. Je l’entendis 

souffler bruyamment et froisser ses draps. Le visage enfoui 

sous ma couverture, je gardai un moment les yeux ouverts 

sur l’obscurité. Malgré une immense fatigue, le sommeil 

n’était pas là. Je revoyais par alternance les rictus mauvais 

des chasseurs, la lueur cruelle dans les prunelles de leurs 

chiens et les fines mains du prêtre sur les épaules de Lucie.

Pour cesser de penser à tout ça, je forçai mon esprit à 

revenir six ans en arrière. Je me plongeai dans l’été de mes 

dix ans, mon dernier été de liberté et l’une des plus belles 

périodes de ma vie…
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Souvenir de Stella

Il est tôt, peut-être cinq heures du matin, je pars seul 

dans les bois pour poser des collets. Ces moments solitaires 

me rendent joyeux. J’ouvre mes narines et je respire les par-

fums organiques de l’humus, ceux métalliques de l’eau et 

ceux doux et sucrés des baies bien mûres. De temps à autre, 

je m’immobilise pour écouter les bruits environnants, le bec 

du pic-vert qui cogne sur un tronc, le cri aigu et répéti-

tif d’un autour, la fuite d’un lièvre ou le bourdonnement 

d’une abeille.

Il fait chaud ce jour-là, et c’est en allant me rafraîchir 

à une source que je connais bien que je tombe sur elle… 

Elle est en train de laver ses longs cheveux, aussi noirs et 

bleutés que le plumage du corbeau. En me voyant arriver, 

elle ne sursaute pas. Elle se contente de poser ses beaux 

yeux sombres sur moi. Je me sens brusquement gourd et, à 

défaut de lui parler, je reste planté là.

Pétrifié.
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– Qui es-tu ? finit-elle par me demander.

– Jo… Jonas.

– Moi, je m’appelle Stella.

Tout en détaillant ses lèvres brillantes et ses pommettes 

hautes, je me répète en boucle ce prénom rempli de pro-

messes.

– Je ne t’ai encore jamais vu, Jonas… Tu ne vis pas à la 

réserve ?

– Euh non, je vis… ailleurs, je réponds dans un pauvre 

filet de voix.

– Ah bon ? s’étonne-t-elle.

Puis, remarquant ma méfiance, elle se met brusquement 

à rire et plonge sa tête sous l’eau brillante.

Comme moi, Stella avait dix ans.

Comme moi, les bois étaient son refuge.

Notre rencontre était une évidence.

Nous avions passé le mois suivant ensemble, à chas-

ser, à nous baigner dans les eaux fraîches et à dévo-

rer les bleuets gorgés de sucre avant que les ours ne les 

ramassent. Nous avions ri pour toute une vie et nous nous 

étions plus d’une fois endormis sous les étoiles, repus de 

bien-être, nous racontant le ciel comme si on y contemplait 

la carte de nos âmes. Durant ces nuits divines, alors que 

le silence nous entourait, je retenais parfois mon souffle 

pour écouter le rythme lent de sa respiration. Plus d’une 
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fois, je passai la nuit éveillé, épiant les ombres et guettant 

les traînées fulgurantes des étoiles filantes, un peu comme 

si quelque chose m’avait prévenu que tout ça ne durerait 

pas… et qu’il fallait en profiter au maximum…

À l’aurore, bien souvent mes yeux me piquaient mais, 

dès que je les frottais, le brouillard se levait. Le ciel se 

mettait à rougir à l’est, faisant bientôt exploser le ciel en 

une gamme infinie de teintes rosées. Stella ouvrait ses 

paupières, s’étirait avec bonheur et serrait son corps tiède 

contre le mien avant de se lever d’un coup pour rentrer à 

la réserve.

J’aurais voulu que ces moments durent toujours.
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J – 58 (6 h 00)

Comme prévu, Samson vint nous chercher au lever du 

soleil pour nous conduire jusqu’à la cabane. Il était d’hu-

meur maussade et nous accueillit derrière le portail sans 

même un bonjour. Du côté de Gabriel, c’était pire. Il me 

lançait des regards noirs, comme si j’étais responsable de 

tous ses problèmes. En fait, j’étais le seul à me réjouir de 

la situation. Un, nous n’aurions pas un seul cours de la 

journée. Deux, nous passerions tout notre temps dehors. 

Trois, le vent s’était calmé.

En marchant sur la piste, je sentais la forêt reprendre 

vie. Des mésanges et des geais bleus passaient et repas-

saient d’arbre en arbre, en quête des graines qu’ils avaient 

cachées en prévision de la fin de l’hiver. Un lièvre un 

peu trop joyeux faillit me foncer dedans. Et enfin, je vis 

courir quelques écureuils roux pile dans les empreintes 

d’une martre, comme si leur euphorie avait endormi leur 

instinct…
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À deux, il nous fallut moins d’une heure pour enle-

ver le tronc du toit. Pendant tout ce temps, Samson sirota 

son café en nous observant. Il ne fit aucun commentaire 

jusqu’à ce que j’attrape un tas de planches pour achever 

le boulot.

– Non Jonas ! Va plutôt débiter le tronc !

Laissant tomber les planches, je me dirigeai vers la 

hache que j’avais posée contre une épinette noire. Samson 

me rejoignit, Bella sur les talons.

– Qu’est-ce qui te prend de faire du zèle tout à coup ? 

me demanda-t-il, les sourcils froncés.

Je donnai une rapide caresse sur le crâne de la chienne.

– Je fais pas de zèle… Je suis venu ce matin pour aider 

Gabriel, non ?

Samson secoua négativement la tête et posa sa tasse de 

café par terre pour allumer une cigarette.

– Ok pour le tronc. Ça, il pouvait pas y arriver tout 

seul… Mais pour le reste, j’ai jamais dit que c’était à toi de 

réparer sa connerie !

– C’est qu’il est pas très manuel… Je suis pas sûr que…

– Qu’est-ce que ça peut te faire, Jonas ? T’oublies vite 

les leçons du passé on dirait !

– …

– Rappelle-toi comment tu t’en es sorti jusqu’à présent, 

ajouta-t-il avant d’avaler une grande lampée de café.

Pour toute réponse, je relevai ma hache et commen-

çai à ébrancher le tronc. Samson me regarda un moment 
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sans rien dire, jeta rageusement le contenu de sa tasse par 

terre et retourna inspecter le travail de Gabriel. Il grimpa à 

l’échelle qui menait au toit et il ne se passa pas plus de dix 

secondes avant qu’il ne se mette à crier.

– T’as deux mains gauches ou quoi ? Tu cloues de tra-

vers maintenant ?

Vexé, Gabriel ne répondit pas.

– T’as seize ans toi aussi, mais j’ai l’impression que 

t’as pas appris grand-chose ici ! On peut savoir ce que tu 

comptes faire de ta vie ?

Je cessai de donner des coups de hache et tendis 

l’oreille.

– Je veux retourner chez moi pour chasser et pêcher 

avec mon père.

– Ah ouais ? Et tu crois que ça suffira ?

– Ça nous suffisait bien avant que les gendarmes tuent 

nos chiens !

Samson le considéra un instant, puis revint sur le pro-

blème du moment.

– Je peux te dire que lorsque le froid et la pluie vont 

s’infiltrer par ce putain de toit, j’en connais d’autres qui 

vont lâcher leurs chiens sur toi… C’est ça que tu veux ?

– Non !

– Alors, applique-toi !

– Je m’applique…

Samson redescendit en maugréant  : «  Il s’applique, il 

s’applique… »

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   62 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



63

– Finalement, c’est toi qu’as raison, Jonas  ! Si tu vas 

pas l’aider, je vais être obligé d’héberger les puants un soir 

de plus ! Et ça, c’est vraiment pas possible…

« Les puants » ! Tout en me dirigeant vers la cabane des 

chasseurs, je pinçai mes lèvres pour ne pas éclater de rire. 

Derrière moi, Samson ajouta d’une voix forte :

– Et toi le blaireau, à partir de maintenant tu te contentes 

de lui passer les clous, ok ?

– Ok…

À mon tour, je grimpai sur le toit et m’accroupis près de 

Gabriel. Le visage fermé, il tenait le marteau serré contre 

sa poitrine. Je tendis la main dans sa direction, mais il ne 

bougea pas.

– Allez, passe-le-moi…

– Non, répondit-il d’une voix blanche.

– T’as entendu Samson ? On n’a pas de temps pour ça, 

lui dis-je en lui arrachant l’outil des mains.

– T’es comme eux maintenant, Jonas ! Et le pire, c’est 

que t’es content d’être comme eux ! me dit-il en jetant les 

clous devant moi.

Feignant l’indifférence, je commençai à clouer les 

planches avec la régularité d’un métronome. Mais, même 

si je ne voulais pas me l’avouer, au fond de moi, les mots 

de Gabriel remuaient désagréablement.

– Tu te crois supérieur, hein ? T’as toujours pas compris 

qu’ils ont déjà gagné ? insista Gabriel.
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À chaque clou enfoncé, je serrais un peu plus les dents. 

Je ne voulais pas répondre, surtout pas m’engager sur ce 

terrain glissant. Jusqu’au moment où, au lieu de me tendre 

le clou suivant, Gabriel le projeta de toutes ses forces sur 

ma main. Je parvins à l’esquiver de justesse et, attrapant 

Gabriel par le cou, je plaquai son visage contre la pente 

du toit.

– Tu veux que je te parle, hein ? Alors écoute-moi bien ! 

Tu te trompes d’ennemi, mon frère  ! Moi, je veux juste 

survivre ! Et si toi aussi tu veux t’en sortir, je te conseille 

de me passer les clous et de me foutre la paix !

Ma tirade achevée, je desserrai mon étreinte et me remis 

au travail. Je sentais mes mains trembler et mon cœur tam-

bouriner dans ma poitrine.

Au fil des heures, Gabriel sembla se calmer. En tout 

cas, il ne disait plus rien. Si bien qu’à la fin, il ne restait 

plus que le bruit régulier de la tête du marteau cognant les 

planches. Résonnant dans la forêt, ce son finit par m’évo-

quer celui que produit le bec du pic-vert sur les troncs 

d’arbres. Et le pic-vert me ramena à mes dix premières 

années…
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Souvenir heureux

Avec maman, nous montons et démontons sans arrêt 

notre campement. En fonction des saisons, nous nous 

abritons sous un wigwam ou une tente plus légère.

Mais notre vraie maison, c’est la forêt.

Le soir, après avoir dîné et rangé, nous restons un 

moment dehors. Nous écoutons le vent dans les arbres, 

les derniers chants d’oiseaux, et observons le ciel se méta-

morphoser du rouge jusqu’au noir en passant par une 

multitude de nuances orangées. Quand la nuit vient, la 

voûte céleste s’habille d’une multitude de points brillants. 

Certains en grappe, d’autres solitaires. Nous observons en 

silence la Voie lactée, puis ma mère me raconte ce qu’elle 

voit.

– Tout là-haut, il y a Kitski Manitou, le grand esprit. Il 

est le souffle de la vie et pénètre partout sous la forme des 

vents, me raconte-t-elle.

– Et le dieu des chrétiens, il est où ?
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J’ai du mal à comprendre que nous n’ayons pas tous le 

même dieu et, sur ce point-là, ma mère tente de me rassu-

rer.

– Je pense que le dieu des chrétiens et Kitski Manitou 

ne font qu’un. Simplement, nous ne le nommons pas de la 

même manière, me dit-elle.

– Et si je veux parler au grand esprit, comment je fais ?

– Dis ta prière à l’oreille d’un oiseau et il volera jusqu’à 

lui…

Nos plus grandes richesses ne nous appartiennent pas, 

mais elles sont éternellement à portée de nos mains.
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J – 58 (17 h 30)

La luminosité baissait, le vent se levait et une mau-

vaise électricité arrivait dans l’air. Était-ce à cause de la 

présence des chasseurs qui écorchaient et tannaient la 

peau du jeune orignal près de nous ? Ou à cause de l’am-

biance tendue entre Gabriel et moi ? Pourtant, après notre 

mise au point un peu brutale, nous avions fini par trouver 

un bon rythme et avions peu à peu remis la cabane en 

état…

La dernière planche clouée, nous descendîmes de 

notre perchoir en évitant soigneusement de regarder du 

côté des chasseurs. Samson, qui n’était pas loin, nous 

entraîna aussitôt à l’écart. Il semblait sur ses gardes, mais 

il nous offrit à chacun une grande tasse de café brûlant et 

bien sucré. Avec le froid ambiant, ce breuvage réconfor-

tant était bienvenu. En plus de nous réchauffer, il nous 

donnait l’énergie d’affronter la bonne heure de marche 

qu’il nous restait à parcourir jusqu’au pensionnat.
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– Je vous laisse rentrer sans moi ce soir, nous apprit-il, 

nous laissant un instant sidérés.

En dix années, c’était la première fois que Samson nous 

proposait de faire le chemin du retour sans lui. Après tout, 

en étant libres un mois plus tard, nous n’avions plus aucun 

intérêt à nous enfuir. Sans compter que nous étions bien 

trop épuisés et affamés pour réussir une quelconque éva-

sion… De peur qu’il ne change d’avis, nous ne répondîmes 

rien et nous mîmes immédiatement en marche.

Le vent, glacé et cinglant, souffla sur nous continuelle-

ment. Mes pieds et mes mains me brûlaient et mon ventre 

était tellement vide que j’avais l’impression que j’allais 

m’envoler. Devant moi, Gabriel se traînait lui aussi. Il 

devait être à peu près dans le même état que moi. Pourtant, 

je suis prêt à parier que lui aussi appréciait ce moment. 

C’était quand même quelque chose de marcher seuls dans 

la forêt ! Un peu comme un avant-goût de notre liberté à 

venir…

Je commençais à peine à me mettre ces idées de liberté 

en tête quand je vis Gabriel sursauter. Et pour cause  : 

Séguin marchait un peu plus loin. De dos, sa démarche 

boiteuse et son dos voûté lui donnaient l’aspect d’un 

vieillard précoce, et son costume noir le faisait ressembler 

à un oiseau de mauvais augure… Je l’avais déjà vu sortir 

se promener dans les bois, mais c’était la première fois 

que je le croisais. Comme il était assez loin devant, nous 
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ralentîmes le pas pour lui laisser prendre de l’avance. Je 

n’étais pas sûr que Samson avait le droit de nous accorder 

ce moment et je ne voulais pas que la Vipère nous voie 

rentrer sans escorte…

Nous ne retrouvâmes pas Séguin à la porte du pension-

nat. Ce fut sœur Clotilde qui nous ouvrit en hâte. Le visage 

tendu, elle nous demanda de nous dépêcher de rentrer 

et, sans autre explication, elle-même se mit pratiquement 

à courir. À l’intérieur, nous fûmes surpris de trouver des 

groupes d’élèves en train de chuchoter. La moitié des pen-

sionnaires semblaient confinés dans le hall. Une angoisse 

mêlée d’excitation se lisait sur leurs visages.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gabriel à un Inuit 

d’une douzaine d’années.

– Trois garçons se sont enfuis !

– Avec cette tempête ? C’est qui ?

– Des nouveaux… Tout le monde pense qu’ils sont 

morts, mais on espère quand même qu’ils ont réussi !

La voix de Séguin les coupa.

– Par ce temps  ! Ils sont partis par ce temps  ! Je ne 

comprendrai jamais ces sauvages ! JAMAIS ! hurla-t-il en 

traversant la pièce.

Le prêtre avait l’air étonné. En prenant l’escalier pour 

rejoindre le dortoir, je me disais qu’en vérité, ce genre 

de choses arrivait relativement fréquemment. Souvent, 

c’étaient les nouveaux qui ne supportaient pas les 
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mauvais traitements. Mais parfois des anciens, à bout, 

tentaient aussi le coup. À cause du froid, la plupart reve-

naient rapidement, ventre à terre, tout en sachant qu’ils 

se feraient sévèrement punir. Le châtiment était toujours 

le même  : Séguin les enfermait dans cette pièce sou-

terraine que nous nommions la «  Geôle  », sans que la 

plupart d’entre nous y ait jamais mis les pieds… Pour dis-

suader les candidats à la fuite, une histoire en particulier 

se transmettait aux nouveaux arrivants. Quelques années 

auparavant, un garçon avait réussi à passer trois jours et 

trois nuits dehors, mais les chasseurs l’avaient trouvé et 

ramené salement amoché. Séguin avait raconté qu’il avait 

été attaqué par un ours, mais beaucoup avaient douté 

de cette version des faits. Car un ours qui attaque ne 

laisse pas beaucoup de chance de survie. Enfin bref, la 

Vipère l’avait enfermé dans la Geôle un peu trop long-

temps et il en était ressorti docile et silencieux. À partir 

de ce moment-là, tous avaient associé la Geôle à l’Enfer 

dessiné sur la fresque : un endroit glacé où on souffrait en 

continu, ultime traitement pour achever de « tuer l’Indien 

dans l’enfant » chez les plus récalcitrants…

– Vous croyez qu’ils vont les retrouver  ? demanda le 

numéro cinquante-quatre, un garçon d’une dizaine d’an-

nées qui partageait mon dortoir.

– Ça m’étonnerait ! À cause du vent, les chiens pour-

ront pas les pister ! répondit le numéro cinquante-trois, un 

poil plus âgé.
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– Moi je pense qu’ils peuvent s’en sortir. Y a encore du 

vent, mais il neige plus ! s’exclama la voix fluette du plus 

petit, dont j’avais oublié le numéro.

– Quoi qu’il arrive, ils sont foutus, murmura Gabriel, la 

mine sombre.

Les autres firent comme s’ils ne l’avaient pas entendu. 

Pour ma part, je me contentais de les écouter en chan-

geant les draps de mon lit. Moi aussi, j’avais déjà pensé 

à l’évasion. Je savais qu’il fallait traverser la rivière, puis 

marcher vers le sud pour refaire le trajet jusqu’à l’endroit 

où le camion nous avait déposés. D’après mes calculs, il 

y avait, en tout, environ deux jours de marche à travers la 

forêt avant de tomber sur les rails. Sans argent, on n’avait 

d’autre choix que de monter en clandestin, se cacher dans 

un wagon de marchandises, ne pas se faire repérer et ten-

ter de descendre au bon endroit…

Un jour, j’avais posé la question au père Tremblay et il 

m’avait répondu que le train passait entre une et deux fois 

par semaine. Il s’enfonçait dans la forêt en direction du nord, 

ce qui n’était pas ma destination. Mais j’avais appris depuis 

que, en descendant à la gare suivante, on pouvait prendre un 

train dans l’autre sens pour redescendre vers le sud.

Mon sud.

Ma forêt.

Ma « maison ».

Et Stella…
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J – 58 (18 h 10)

Ceux qui partageaient mon dortoir sortirent dans le cou-

loir pour se rendre aux douches et faire la courte toilette 

réglementaire d’avant le dîner. Ils ne prirent pas la peine 

de me demander pourquoi je ne venais pas avec eux. Ça 

faisait longtemps qu’ils n’essayaient plus de communiquer 

avec le numéro cinq et je ne m’en plaignais pas.

Enfin seul, je m’accordai un long soupir et fermai les yeux.

J’avais besoin de ces moments de solitude. Même brefs, 

ils me régénéraient.

Assis sur mon lit impeccablement tiré, j’éprouvai de la 

douleur dans les muscles de mes bras et de mes jambes. 

Le pire, c’étaient les pieds. J’avais l’impression qu’un mil-

lier d’aiguilles me transperçaient les orteils. J’enlevai mes 

chaussettes et constatai que deux d’entre eux étaient tout 

blancs. Je les massai doucement pour les recolorer avant 

de trouver la chaussette coupable.
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– Encore un trou  ! râlai-je en fouillant le fond de ma 

besace.

J’en sortis une petite pochette en carton que j’ouvris 

précautionneusement. Elle contenait une aiguille et une 

bobine de fil noir que le père Tremblay m’avait données 

quelques années auparavant. Ce genre de détail me rappe-

lait à quel point sa présence me manquait. Le cœur lourd, 

je tirai un fil et l’enfilai dans le chas, mais mon mouve-

ment resta un instant suspendu dans les airs.

Soudain, je voyais parfaitement qui étaient les gamins 

qui s’étaient enfuis !

Des petits nouveaux qui avaient passé un premier mois 

particulièrement difficile. Plus foncés que la moyenne, on 

leur avait plusieurs fois nettoyé le visage à l’eau de javel 

pour tenter de les éclaircir un peu. Nous connaissions 

tous les effets secondaires de ce traitement : yeux rouges, 

démangeaisons nocturnes et peau qui pèle…

L’horreur.

Sans parler de la suite : les gamins s’étaient mis à hur-

ler dans leur langue et les sœurs leur avaient nettoyé la 

bouche avec du savon jusqu’à leur donner envie de rendre 

leur déjeuner. Avaient suivi les moqueries des autres pen-

sionnaires… Car, de plus en plus souvent, les Inuits se dres-

saient contre les Cris, les grands contre les petits, les pâles 

contre les foncés, et tous reproduisaient sur les nouveaux 

les sévices qu’eux-mêmes avaient subis dès leur arrivée. 
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Constater ce genre de comportement renforçait mon sou-

hait de rester à l’écart des autres, quoi qu’il arrive…

Je finis de passer le fil dans l’aiguille et formai un 

nœud à son extrémité. Ce qui avait certainement achevé 

les petits, c’étaient ces enterrements temporaires suite à la 

grippe. Les sarcophages glacés conservaient les corps, en 

attendant le dégel qui n’allait plus tarder. Mais, lorsque le 

soleil frappait le sol sous un certain angle, ceux qui jouaient 

dans la cour pouvaient deviner les silhouettes bleutées qui 

se cachaient sous la couche de glace…

– Je hais Séguin ! JE LE HAIS !

Armée d’une serpillière et d’un seau rempli d’eau 

chaude, Lucie venait d’entrer dans le dortoir.

– Il est débile ou il le fait exprès ? Il ne voit pas tout ce 

qui peut nous donner envie de nous enfuir de cet enfer ? 

me demanda-t-elle en se mettant à passer vigoureusement 

la serpillière sous mon lit.

Je fis signe à Lucie de se taire.

– Je m’en fiche qu’il m’entende  ! J’espère que ce 

monstre rôtira un jour en enfer !

Pendant un instant, j’imaginai le prêtre emmanché sur 

une gigantesque broche, le diable en personne tournant 

délicatement la manivelle. Cette image m’arracha un sou-

rire.

– Ah ! Tu vois  ! Tu es d’accord avec moi  ! s’exclama 

Lucie en pointant son index sur moi, et un rire cristallin 

s’échappa de sa gorge.
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Je jetai un œil à ma montre. Il était déjà dix-huit heures 

vingt.

– Dépêche-toi de finir ! On est presque en retard.

– Je m’en fiche.

– Non, tu t’en fiches pas, Lucie. J’ai bien vu que Séguin 

en a après toi en ce moment…

Elle ne répondit pas, mais son regard s’éteignit.

– Allez, vas-y  ! Je pars deux minutes après toi. Si la 

Vipère nous voit arriver ensemble, tu peux être sûre qu’il 

nous le fera payer, lui dis-je en renfilant rapidement ma 

chaussette.

Je sautai dans mes bottes au moment où la cloche d’ap-

pel de la chapelle se mit à sonner. C’était le signal d’ur-

gence. Lucie s’arrêta à la porte du dortoir et se retourna 

vers moi.

– Tu crois qu’ils les ont retrouvés ? me demanda-t-elle, 

la voix légèrement cassée.

– Allons vite voir !
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J – 58 (18 h 25)

En général, les réunions d’urgence se faisaient au réfec-

toire ou à la chapelle mais, cette fois, sœur Marie-des-Neiges 

nous poussa dehors, non loin des tombes glacées. Nous 

étions une cinquantaine, inquiets et grelottants. Les deux 

autres sœurs et le prêtre se tenaient debout face à nous.

– Est-ce que tout le monde est là ? demanda la Vipère.

Sœur Marie-des-Neiges acquiesça. Le père Séguin mar-

qua un temps, puis reprit d’un air exalté :

– Regardez bien, mes enfants ! Voilà ce qui arrive aux 

imprudents qui tentent de s’enfuir de notre maison…

Le prêtre et les sœurs s’écartèrent et un murmure horri-

fié parcourut l’assemblée. Les plus petits se mirent à pleu-

rer. Arrivé avec les derniers, je jouai des coudes pour aller 

voir ce qu’il se passait.

Les trois enfants recroquevillés sur le sol, tremblants.

Leurs mains et leurs pieds gelés. Leurs visages tuméfiés.
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– Ces idiots survivent à une épidémie de grippe et, juste 

après, ils font quoi ? Ils s’enfuient dans la tempête… alors 

qu’ils ont un toit et de la nourriture ! Vous trouvez ça intel-

ligent  ? demanda Séguin, qui ne semblait pas pressé de 

soulager leur souffrance.

– NON ! répondirent les pensionnaires en chœur.

Pour laisser le temps à ses paroles d’infuser dans tous 

les crânes, le prêtre se tut un moment. Le vent glacé qui 

fouettait nos visages semblait nous enjoindre de nous 

réveiller, de nous révolter, mais nous ne bougions pas… 

Puis, secouant gravement la tête, Séguin ajouta :

– Si les chasseurs ne les avaient pas trouvés, ils seraient 

morts à l’heure qu’il est ! On vous a pourtant assez répété 

à quel point on est loin de tout ici ! Vous savez que vous 

n’avez AUCUNE CHANCE de vous enfuir, n’est-ce pas ?

– OUI PÈRE SÉGUIN ! AUCUNE CHANCE !

De mon côté, je mimais les réponses demandées sans 

qu’aucun son ne sorte de ma bouche. Près de moi, Lucie 

serrait son petit frère contre elle. Je vis que ses bras trem-

blaient de colère. Brusquement, elle explosa :

– C’est de la torture ! Rentrez-les au chaud et soignez-

les !

Sidérés, tous les visages se tournèrent vers elle. Fière 

et droite, elle fixait la Vipère avec cette haine qu’elle avait 

exprimée un instant plus tôt dans le dortoir et que, visible-

ment, elle ne parvenait plus à masquer. Les lèvres serrées, 

le prêtre posa sur Lucie un regard si malsain qu’elle finit 
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par baisser les yeux. Tandis qu’un léger sourire arquait les 

lèvres trop fines de Séguin, je sentis mon cœur se glacer 

d’angoisse…

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   78 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



79

J – 58 (22 h 00)

Les trois gamins furent soignés sommairement, puis 

enfermés dans la Geôle pour un temps indéterminé. 

Recroquevillé sous ma couverture, j’imaginais ce qu’ils 

devaient endurer et je n’arrivais pas à trouver le sommeil. 

Nous savions tous que ce traitement pouvait leur coûter 

la vie, mais nous n’avions rien dit. Seule Lucie avait fait 

preuve de courage. Mais en parlant pour nous tous, elle 

avait pris le risque de subir le même sort qu’eux…

Étendu sur mon matelas, je me sentais mal, honteux 

même. Mes muscles, incapables de se mettre au repos, se 

contractaient par vagues.

Pour me détendre, je tentais de visualiser la forêt.

Sans résultat.

Mes pensées revenaient sans arrêt vers les corps inertes 

que j’avais dû glisser sous la glace. J’avais le sentiment que 

je ne supporterais pas de nouveaux morts. J’étais persuadé 
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que, si ces trois gamins mouraient à leur tour et qu’il fallait 

les enterrer, je deviendrais fou…

À vingt-trois heures, il me sembla que le pensionnat lui-

même avait perdu plusieurs degrés. Frissonnant, je serrai 

davantage les plis du rectangle de laine autour de moi et, 

peu à peu, la tiédeur revint timidement. Cette amorce de 

chaleur me donna le désir d’être projeté deux mois plus 

tard, loin, très loin de cet endroit. Bien plus au sud, là où 

je retrouverai Stella.

Il fait beau. Nous remontons le courant en canoë. À nos 

pieds gisent quatre belles truites fraîchement pêchées.

– J’ai envie de préparer un repas de fête pour nos mères ! 

Je vais faire cuire ces poissons avec des herbes parfumées ! 

s’exclame soudain Stella.

Je suis embêté par sa proposition. Sa mère habite la 

réserve et je ne veux pas y aller. Je sais qu’il est dangereux 

de traîner là-bas et, après avoir observé cet endroit depuis 

une cachette, j’ai décidé que je le trouvais très laid. Il se 

résume à une piste pelée qui traverse un grand carré sur 

lequel s’élèvent de vilaines baraques. Il n’y a pas d’arbres, 

pas de végétation, comme s’ils avaient désherbé le sol avant 

de planter dessus leurs cubes de bois et de ferraille.

– On ne peut pas venir à la réserve. Tu viendras cuisiner 

chez nous.

– C’est vrai, Jonas  ? Tu veux bien que maman vienne 

aussi ?
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– Oui, mais elle ne devra pas parler de nous aux autres !

– Bien sûr  ! Tu sais, je déteste la réserve moi aussi… 

Les autres ne m’aiment pas parce que ma mère m’a fabri-

quée avec un Blanc. Pour eux, je suis une… « pomme », 

me confie-t-elle brusquement en poussant plus fort sur la 

perche.

– Une pomme ?

– Rouge à l’extérieur et blanche à l’intérieur !

– Eh ben moi, j’aime beaucoup les pommes  ! Les 

pommes, c’est beau et c’est bon ! je réponds joyeusement, 

avant de la pousser dans l’eau fraîche.

Riant aux éclats, elle m’attire à son tour dans la rivière 

et nous jouons longtemps à nous éclabousser…

Plus tard, j’avais compris que la mère de Stella pas-

sait ses journées à boire et que l’alcool avait le pouvoir de 

délier les langues. Sachant cela, depuis mon départ vers 

le pensionnat, je n’avais jamais cessé de me demander si 

c’était elle qui avait parlé de notre campement à l’agent 

indien…
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J – 54

À l’intérieur du pensionnat, l’ambiance était de plus en 

plus lugubre. Les trois gamins étaient toujours enfermés au 

sous-sol et personne ne savait s’ils étaient encore vivants. 

Dehors, le vent hurlait si fort qu’il évoquait des dizaines 

et des dizaines de fantômes. Les petits montraient ouver-

tement leur peur. Les grands et les moyens n’en menaient 

pas large non plus. Un peu avant l’heure du réveil, j’avais 

entendu ceux de mon dortoir murmurer leurs pires craintes 

dans le noir.

– Tu crois que la Vipère va les laisser mourir ?

– On le saura bientôt…

– Il paraît qu’il leur a fait des choses et que c’est pour 

ça qu’ils ont décidé de partir.

– Moi, plus ça va, plus j’ai peur de jamais partir d’ici !

– Ouais, moi aussi ! Mais qu’est-ce qu’on peut faire ?

Partout, la tension montait. Afin de calmer un peu les 

esprits, Séguin annonça à la fin du petit-déjeuner qu’il nous 
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accordait une journée exceptionnelle de repos. L’annonce 

faite, les sœurs disparurent aussitôt dans leurs chambres. 

De notre côté, nous devions encore assurer nos corvées de 

ménage. Mais une fois ces tâches accomplies, on avait le 

droit de faire à peu près ce qu’on voulait.

Dans l’enceinte du pensionnat, cela allait sans dire.

Dix heures trente. Posté à l’une des fenêtres du dor-

toir, j’observais l’enclos qui nous servait de cage. Le haut 

grillage délimitait un rectangle dépourvu de toute végéta-

tion. Je me sentais las et désemparé. En dehors du jour de 

Noël, nous n’avions jamais droit à ce genre de « pause » 

et, finalement, je trouvais cette semi-liberté pire que ma 

routine… Ce que j’aurais voulu, c’est me tenir debout 

au milieu des arbres sans avoir à les couper. Emplir mes 

narines de leurs multiples essences. Apaiser mon cer-

veau en écoutant attentivement les bruissements de leurs 

feuillages.

Mais c’était impossible.

Que faire alors ?

Passer mon temps à dormir ? Non.

Repriser mes vêtements ? Déjà fait.

En manque d’inspiration, je sortis tout de même dans la 

cour. Le ciel était gris et le vent coupant sur les pommettes, 

de sorte que la plupart des pensionnaires avaient préféré 
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rester à l’intérieur. Face à moi se trouvait la remise, entou-

rée de montagnes de bûches sur lesquelles s’amusaient à 

grimper trois gamins. Sur ma droite, le potager où nous fai-

sions pousser quelques rangs de navets et d’oignons n’était 

encore qu’un énième carré de glace. J’hésitai sur la direction 

à prendre et effectuai finalement le tour du bâtiment.

De l’autre côté, j’étais censé rejoindre la cour de récréa-

tion. Le problème, c’était que le cimetière prenait pratique-

ment toute la place désormais ! Les vraies tombes étaient 

loin sous la couche de glace tandis que les tombes éphé-

mères s’épanouissaient juste sous mes pas. Je pouvais 

sans peine imaginer les visages encore intacts, tournés 

gravement vers le ciel… Plombé, je fus heureux de voir 

Lucie, accroupie un peu plus loin en compagnie de son 

petit frère. Elle lui tendait de petits objets qu’il déposait 

avec soin sur les sarcophages de glace. Je me dépêchai de 

les rejoindre, curieux de savoir ce qu’ils faisaient.

– Hier soir, j’ai gravé des messages sur des écorces. 

C’est pour les accompagner dans leur voyage, m’expliqua-

t-elle.

Je constatai que ses yeux vifs avaient retrouvé toute 

leur chaleur et cela me fit un bien fou.

– Il vaudrait mieux que Séguin ne te voie pas faire, lui 

conseillai-je.

– Oublie un peu la Vipère  ! répondit-elle d’un air 

farouche avant d’ajouter : De toute façon, on a terminé ! 

On va faire un jeu maintenant ! Tu joues avec nous ?
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J’hésitai.

– Allez ! Tu peux bien t’amuser un peu !

Tenant sa main, son petit frère attendait lui aussi ma 

réponse. Mais je me sentais gourd et déjà trop grand pour 

ce genre de choses.

– Ça fait tellement longtemps… Je ne sais pas si je saur…

– Mais si ! En plus, jouer à cache-cache à deux, c’est 

pas drôle ! me coupa-t-elle, tout excitée.

À chaque fois que Lucie me souriait, c’était magique. 

Instantanément, mon environnement se modifiait. Déjà, le 

ciel me semblait moins gris et le froid moins cinglant.

– S’il te plaît, numéro cinq ! En plus, tu pourras calcu-

ler le temps que ma sœur met à nous trouver grâce à ta 

montre, ajouta son petit frère en lorgnant avec envie mon 

poignet.

– Bon, peut-être que je pourrais…

– Mais oui tu peux ! On est vivants là ! s’exclama-t-elle 

en tournant soudain sur elle-même comme une toupie.

Lucie avait raison. Sous nos pieds, des corps froids 

gisaient, immobiles à jamais. Des corps trop jeunes. Des 

corps qui ne pourraient plus jamais jouer à cache-cache. 

Des corps qui, pour certains, avaient tout comme moi fan-

tasmé leur retour chez eux à l’été mais qui ne rentreraient 

jamais…

– D’accord ! m’entendis-je articuler.

Lucie me gratifia d’un large sourire. Tout de suite après, 

elle plaqua ses mains sur ses yeux et se mit à compter.
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– 20, 19, 18, 17…

Je pris une ample inspiration, saisis la main de son petit 

frère et courus me cacher avec lui derrière la chapelle.

Finalement, je passai un si bon moment à jouer avec 

eux que, la nuit suivante, mes songes furent un peu plus 

doux…

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   86 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



87

Souvenir heureux

C’est la veille de mon départ pour le pensionnat, mais je 

ne le sais pas encore. Stella et moi grimpons dans un arbre. 

Assis sur une branche, nous attendons le passage d’un ours 

qui aime venir se faire les griffes un peu plus loin. Notre 

poste de guet est idéal, suffisamment loin pour que l’ours 

ne se sente pas menacé par notre présence et suffisamment 

près pour bien le voir. Mais j’ai passé une mauvaise nuit à 

m’inquiéter de l’état de santé de ma mère et j’ai du mal à 

profiter du moment. Je suis sûr que Stella a remarqué mes 

traits tirés. Seulement, elle a autre chose en tête.

– Ouvre ta main, me demande-t-elle.

J’obtempère. Me souriant, elle dépose dans ma paume 

un morceau de cuir sur lequel elle a cousu un joli coquillage 

nacré.

– Qu’est-ce que c’est ? je demande en caressant du bout 

du doigt la coquille tiédie par les rayons du soleil.
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– C’est nous. Cet été. Ce moment… Je l’ai fabriqué pour 

toi Jonas…

Je me sens bizarre, un peu comme si je flottais. J’ai des 

papillons dans le cœur et ils se déploient dans tout mon 

corps, jusque dans ma tête. C’est la première fois qu’une 

fille me fait un cadeau et ce n’est pas n’importe quelle 

fille…

– Relève tes cheveux s’il te plaît, me demande-t-elle 

d’une voix aussi douce que du miel.

Pendant que, à l’aide d’une cordelette de cuir, elle noue 

le bijou autour de mon cou, je sens mon cœur battre plus 

fort. Il emplit ma poitrine d’une chaleur irradiante qui me 

monte aux joues.

– Retourne-toi maintenant !

Je plonge mes yeux dans les siens et les larmes montent, 

sans prévenir.

– Que se passe-t-il, Jonas ?

– Je suis tellement heureux quand je suis avec toi, Stella… 

Mais je ne sais pas quoi faire de tout ce bonheur, parce que je 

suis aussi tellement malheureux pour ma mère…

Stella caresse ma joue et essuie mes larmes au passage. 

Je me sens un peu honteux de pleurer devant elle, mais le 

contact de ses doigts est si doux sur ma peau que je me 

laisse faire.

– Raconte-moi.

– Ça fait trois jours qu’elle ne s’est pas levée, je lui 

confie, le regard perdu au-dessus de la canopée.
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Elle garde un moment le silence, puis tout à coup elle 

s’exclame :

– Je sais ce qu’on va faire !

– Quoi ?

– Lorsque mon grand-père a attrapé la grippe, on lui a 

construit une tente de sudation ! Il est entré dedans et en 

est ressorti guéri ! On va en construire une à ta mère !

Mon regard s’habille d’un espoir tout neuf.

– Tu sais comment il faut s’y prendre ?

– Bien sûr ! s’exclame-t-elle en descendant de l’arbre en 

crânant.

– Mais… et l’ours ?

– L’ours reviendra. La tente, c’est beaucoup plus urgent ! 

Viens !

Malheureusement, nous n’aurons ni le temps de 

construire la tente, ni celui de revenir attendre le passage 

de l’ours…

Allongé dans le noir, je palpai la base de mon cou. Ça 

faisait bien longtemps que je ne portais plus le collier que 

Stella avait fabriqué pour moi. Bizarrement, sœur Clotilde 

ne me l’avait pas ôté le jour de mon arrivée, mais un peu 

plus tard, juste après ma première confession. Même si je 

préférais ne pas trop y croire, je me demandais toujours si 

elle ne l’avait pas conservé quelque part…
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J – 53

La journée du lendemain passa comme dans un rêve. 

Je n’avais aucune envie de me confronter au réel et je pris 

un soin tout particulier à rester plongé le plus longtemps 

possible dans mes songes de la nuit.

En fin d’après-midi, le réveil fut brutal.

Sœur Clotilde me chargea de trancher et de débiter les 

morceaux de la carcasse d’orignal que les chasseurs avaient 

livrée un peu plus tôt. Au départ, le contact de la chair gla-

cée fut difficile. Je pensais aux corps enterrés sous la glace 

et ça me soulevait le cœur. Heureusement, en naviguant 

dans mes souvenirs anciens, je parvins à me rappeler des 

moments où je préparais la viande avec ma mère. À partir 

de là, cela devint beaucoup plus facile. Répétant un ancien 

réflexe, je récupérai même quelques tendons pour les mettre 

à sécher sous mon lit. Un peu plus d’un mois plus tard, 

quand je quitterais le pensionnat et que je devrais me nour-

rir par moi-même, ils pourraient m’être utiles…
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Une fois que tous les morceaux furent coupés en dés et 

placés dans les grandes cocottes, je pensai aussi à remer-

cier l’animal qui nous offrait sa chair.

Lorsque nous passâmes à table, un orage se mit à gron-

der dehors. Les bourrasques produisaient des sifflements 

si aigus qu’ils m’évoquèrent une armée de fantômes en 

marche. Je secouai la tête et me concentrai sur les minus-

cules morceaux de viande qui flottaient dans mon assiette. 

Comme d’habitude, les sœurs s’étaient gardé les plus gros 

morceaux… De mon côté, je n’avais pas vraiment réussi 

à manger depuis la veille et j’avais une faim de loup ! Je 

levai mon assiette, l’approchai de mes lèvres et en avalai 

le contenu d’un seul coup. La maigre portion tomba dans 

mon estomac, insuffisante.

Chose rare, la soupière était restée sur la table.

Comme le père Séguin et les sœurs regardaient ailleurs, 

j’en profitai pour en reprendre un peu.

– Regardez, mon père ! Numéro cinq vient de se resser-

vir de la soupe !

La louche encore en main, je fusillai Gabriel du regard. 

Visiblement fier de lui, il m’observait de haut.

– Tu es jaloux, numéro quarante-deux ? Tu veux deux 

portions toi aussi ? lui demanda Séguin en fixant ses yeux 

vert d’eau sur lui.

En un instant, le regard de Gabriel passa de celui 

de la victoire à celui de la terreur. Ses lèvres se mirent 
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à trembler légèrement. Était-ce un piège ou la Vipère 

était-elle simplement dans un bon jour ? Après tout, ce 

dernier nous avait bien accordé une journée de pause la 

veille…

– Alors, numéro quarante-deux ? J’attends ta réponse, 

veux-tu une autre portion ou pas ? répéta le prêtre d’un 

ton neutre.

– Euh… oui… je veux bien.

La Vipère sourit.

Mauvais choix…

– D’accord, mais l’as-tu méritée ? Numéro cinq a entre-

tenu la chaudière tout l’après-midi et aidé à préparer notre 

repas. Et toi, qu’as-tu fait aujourd’hui ? lui demanda-t-il en 

appuyant le pommeau de sa canne contre la poitrine du 

jeune garçon.

– J’ai… j’ai rangé la remise, répondit ce dernier en gri-

maçant.

– Oh ! Tu as rangé la remise ? C’est bizarre, j’y suis allé 

tout à l’heure et elle était exactement dans le même état 

qu’hier. Tu n’as pas dû beaucoup te fatiguer !

– Eh bien je…

Soudain, Séguin lui assena un violent coup de canne 

sur la poitrine. Et pendant que Gabriel se pliait en deux, il 

se tourna vers les autres pensionnaires et demanda d’une 

voix forte :
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– Pensez-vous que le numéro quarante-deux ait mérité 

une deuxième portion  ? demanda-t-il en secouant lente-

ment la tête, mimant la réponse qu’il désirait.

– NOOOOON ! répondirent les autres à l’unisson.

– Et voilà ! La vérité sort de la bouche des enfants !

– Mais je…

– Tu oses encore me répondre ? Dans ce cas, demain, tu 

donneras ta part à numéro cinq !

Voilà, le mal était fait. Gabriel me lança un regard car-

rément haineux. Dehors, le tonnerre gronda et j’eus l’im-

pression qu’il faisait écho à sa colère.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   93 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



94

J – 48 (9 h 00)

Cette nuit-là, le vent cessa brutalement et un silence 

imposant le remplaça. Chaque année, c’était plus ou moins 

la même chose. Bientôt, la glace commencerait à fondre et 

la hausse des températures produirait un brouillard quasi 

permanent qui annoncerait l’arrivée d’un printemps éclair, 

puis de l’été tant attendu.

Neuf heures. Le deuxième dimanche de chaque mois, 

tous les pensionnaires devaient former deux files, une de 

garçons et une autre de filles, et attendre leur tour pour 

entrer dans le confessionnal. Une fois à l’intérieur, il fal-

lait confier ses péchés et dire des prières pour se faire 

pardonner.

Se faire pardonner quoi ?

Eh bien, il y a toujours une raison.

Et s’il n’y en a pas, il faut en trouver une…
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Comme la plupart d’entre nous, je détestais entrer dans 

le petit box en bois et me mettre à genoux devant le prêtre. 

Je détestais l’œil brillant de Séguin et sa voix mielleuse 

qui nous imposait de réciter plusieurs prières dans la jour-

née, je haïssais son front blanc et moite et ses doigts trop 

longs qui caressaient lentement le pommeau argenté de 

sa célèbre canne. Aussi me sentis-je soulagé lorsque sœur 

Clotilde nous cria :

– Ce mois-ci, la confession des garçons sera décalée 

une semaine après celle des filles ! Les garçons, vous vous 

rendez en classe !

– J’aurais préféré le contraire, me souffla Lucie qui 

n’était qu’à quelques centimètres sur ma gauche.

Je ne répondis rien. Si j’avais pu, j’aurais pris sa place 

ce jour-là, mais les autres garçons quittaient déjà la pièce, 

m’entraînant malgré moi dans leur mouvement. Tandis 

que je m’éloignais, elle lança un regard rempli d’angoisse 

en direction de la porte, comme si le simple fait de la regar-

der avait pu l’autoriser à filer.

Comme d’habitude, le cours d’histoire me mit en 

colère. Lorsque le père Tremblay s’en chargeait, je pouvais 

trouver ça intéressant, mais les cours de sœur Clotilde 

semblaient uniquement destinés à faire naître en nous 

un sentiment de haine à l’égard de nos ancêtres  ! Elle 

nous serinait avec la prétendue violence de nos anciens, 

qu’elle appelait à tout bout de champ « les sauvages », et 
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nous montrait des photos de victimes et de prêtres égor-

gés ou scalpés…

Quand le cours se termina à dix heures trente, je 

bouillais intérieurement. Le cœur rempli d’une violente 

irritation, j’empruntai d’un pas vif le couloir qui menait 

au réfectoire. Il me tardait que le déjeuner soit terminé 

pour aller me défouler dans les bois  ! Mais je croisai 

bientôt Lucie. Elle courait en direction des escaliers en 

cachant son visage derrière son bras. Je l’arrêtai dans sa 

course et lorsqu’elle tourna son visage vers moi, mon 

cœur s’accéléra.

– Que se passe-t-il, Lucie ?

Sa bouche se mit à trembler, mais elle ne prononça pas 

un mot. Affolé, je jetai un œil aux environs, puis l’attirai 

dans un petit couloir adjacent. Une fois à l’écart, je tentai 

de la rassurer :

– N’aie pas peur… Dis-moi ce qui ne va pas…

Toujours muette, elle plissa les paupières et de grosses 

larmes roulèrent sur ses joues rebondies, avant d’aller 

s’écraser sur le parquet. Là, elles formèrent bientôt une 

myriade de petits points noirs et brillants sur le sol. Je 

m’agenouillai pour me mettre à sa hauteur, la pris par les 

épaules et cherchai son regard.

– On n’a pas beaucoup de temps. Je t’en prie, parle-

moi !

Elle frotta le sol avec la pointe de sa chaussure, comme 

pour tenter d’y effacer ses larmes. Sa lèvre inférieure se 
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mit de nouveau à trembler et je remarquai qu’elle était 

légèrement entaillée.

– Lucie ?

– JE VEUX QUE TU LE TUES ! cracha-t-elle enfin, les 

yeux brusquement remplis d’une colère noire.

– Qui ça  ? demandai-je, surpris par sa violence sou-

daine.

– La Vipère ! TUE-LE !

– Pourquoi ?

– PARCE QUE !

– Attends… Ne parle pas si fort !

– JE M’EN FICHE QU’ILS M’ENTENDENT !

– Calme-toi… Il faut que tu m’expliques !

Lucie se mordit la lèvre et lécha le sang qui était en 

train de coaguler. Écœurée par la saveur métallique, elle 

grimaça, avant de me répondre d’une voix tremblante de 

désespoir :

– Quand je suis arrivée ici, ils m’ont coupé les che-

veux, ils m’ont mis un produit anti-poux qui faisait mal 

aux yeux, ils ont brûlé les vêtements que ma mère avait 

cousus et ils m’ont forcée à en porter d’autres sans âme… 

mais j’ai continué de sourire.

En l’écoutant, me revint en tête ce moment terrible, où 

on m’avait fait asseoir sur un tabouret et où sœur Marie-

des-Neiges était venue me couper les cheveux pour la 

première fois. Impuissant, j’avais regardé mes longues 

mèches tomber par terre les unes après les autres et, dans 
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le flou de mes yeux remplis de larmes, j’avais cru voir des 

sangsues s’accumuler autour du tabouret…

Emportée par l’émotion, Lucie se mit à hoqueter comme 

un bébé. Je voulus lui caresser le dos pour la calmer, mais 

elle me repoussa fermement.

– Ils m’ont interdit de parler ma langue, ils m’ont punie 

quand certains mots sortaient malgré moi de ma bouche 

et ils ont donné un numéro à toutes mes affaires  : mes 

vêtements, mon lit, mes draps, mon pupitre et mon stylo ! 

Ils ont même donné un numéro à mon corps ! Mais… j’ai 

continué de sourire !

– Je sais tout ça, Lucie.

Elle secoua la tête.

– Ils m’ont donné une nourriture immonde, ils m’ont 

séparée de ma famille, ils m’ont mis un bonnet d’âne quand 

je n’apprenais pas assez vite… mais j’ai continué de sourire.

Elle se tut un moment, puis s’essuya rageusement les 

yeux.

– Mais cette fois, je peux plus ! Je veux qu’il meure ! En 

échange, je te donnerai ma part de repas, je volerai les bis-

cuits des sœurs pour toi, je ferai tout ce que tu voudras !

Une grosse larme roula sur sa joue. Elle me fixait de ses 

grands yeux noirs, attendant ma réponse.

– Je ne peux rien faire si tu ne me dis pas ce qu’il t’a 

fait, Lucie…

– Non… Non… je ne te le dirai jamais, numéro cinq ! 

Jamais !
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Numéro cinq ? Je ne lui ai donc jamais dit mon prénom ?

Accablé, je voulus rectifier ça tout de suite, mais une 

voix haut perchée nous interpella. C’était sœur Clotilde.

– Que faites-vous ici tous les deux  ? Séparez-vous 

immédiatement et allez rejoindre les autres au réfectoire, 

avant que je vous prive de repas !

Lucie me lança un dernier regard implorant et, les 

épaules basses, nous nous exécutâmes en silence.

Arrivés dans la salle du réfectoire, le cœur aussi lourd 

que du plomb, nous rejoignîmes chacun notre table. Peu 

après, Séguin entra et nous imposa le silence d’un seul 

geste. Je le voyais remuer ses lèvres, mais je n’entendais 

pas ce qu’il disait. Les paroles de Lucie résonnaient dou-

loureusement en moi et je n’osais pas encore imaginer ce 

que le prêtre avait pu lui faire…

Tandis que mes oreilles bourdonnaient, les cliquetis des 

couverts contre les assiettes se mirent à battre en rythme. 

L’estomac noué, j’attrapai mécaniquement ma cuillère et 

la remplis de bouillie blanchâtre. Mais, au moment où j’al-

lais mettre cette cuillerée de gruau dans ma bouche, mon 

regard s’arrêta sur celui de Lucie. Assise deux tables plus 

loin, le visage blanc, droite comme un i, elle me fixait d’un 

air grave.
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J – 48 (23 h 50)

Aux ombres mouvantes des arbres sur le mur qui fai-

sait face à mon lit, je devinai que c’était pratiquement le 

milieu de la nuit. Incapable de dormir, je me tournais et 

me retournais sous ma couverture depuis des heures… 

Habituellement, le silence mêlé à l’obscurité permettait à 

mes pensées de dériver librement vers mon passé ou mon 

avenir. Mais cette nuit-là, les iris assombris de Lucie s’éta-

laient partout dans le noir.

Tue-le !

Ma poitrine semblait s’être recroquevillée sur ces deux 

mots, et une barre douloureuse m’empêchait de respirer 

normalement. Lucie n’avait pas répondu à la question que 

je lui avais posée, mais son regard avait été suffisamment 

explicite. Au cours de ces six années passées au pension-

nat, j’avais entendu pas mal d’horreurs sur la Vipère et 
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notamment qu’il aimait les filles autant que les garçons. 

Ayant eu la chance d’être épargné, peut-être simplement 

parce que j’étais un peu plus costaud que les autres, j’avais 

voulu oublier cette chose. Malheureusement, l’oublier ne 

l’avait pas fait disparaître…

Pas à Lucie… Pas Lucie… me répétais-je, tandis que ses 

yeux noirs me fixaient.

Faire justice ? Oui, mais comment ? Je savais bien que, 

quelle que soit la culpabilité de Séguin, ce serait nous, les 

Indiens, qui aurions tous les torts  ! Quant à assassiner 

le prêtre, même si l’envie était là par moments, je savais 

déjà que j’en étais incapable. D’abord, je n’avais jamais 

tué d’être humain ! Lorsque mes flèches avaient pris la 

vie, elles n’avaient fait que transpercer la chair des ani-

maux. De plus, c’était pour mon dîner, pas dans un but 

de vengeance  ! Et puis, en admettant que je trouve un 

moyen de faire mourir ce démon, rien ne m’assurait que 

le prêtre qui le remplacerait serait meilleur que lui ! Dans 

tous les cas, cela n’effacerait pas ce qu’il avait fait subir 

à Lucie…

Mais alors, comment la protéger ?

C’était inextricable.

Mon cerveau brûlait de trouver une solution, mais 

j’avais l’impression que mes idées couraient dans tous les 

sens sans jamais trouver de réponse, comme si mon esprit 

était coincé dans un labyrinthe sans issue.
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Pour résoudre une difficulté, il faut laisser ta tête se prome-

ner ailleurs… Va faire un tour ! me disait souvent ma mère.

À défaut de pouvoir aller faire un tour quand je le vou-

lais, j’avais pris l’habitude de vagabonder par l’imagina-

tion. Cette nuit-là, j’avais bien du mal à me connecter aux 

arbres, alors mes pensées prirent d’autres chemins pour 

m’amener vers leurs racines.

Il paraît que les forêts marchent, m’avait un jour raconté 

ma mère. Elles le font très lentement, c’est pour cela que les 

êtres humains ne s’en rendent pas compte. Elles avancent 

silencieusement, vers un but qu’elles seules connaissent…

J’avais envie de partir avec elles et, en me concentrant 

de toutes mes forces, je crus bientôt entendre les branches 

pousser, les troncs croître et s’épaissir pour soutenir toute 

cette masse végétale. Je me mis à imaginer les racines qui 

plongeaient de plus en plus loin dans le sol pour aller y 

puiser l’eau et les matières organiques qui alimentaient la 

sève. Dans ces matières, se trouvaient les os et les esprits 

de mes ancêtres qui nourrissaient la terre depuis près de 

huit mille ans…

Est-ce que je suis un lâche, maman ? demandai-je aux 

ténèbres silencieuses avant de me laisser happer par leur 

confortable oubli.
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J – 47

Le lendemain, je me réveillai fatigué et nauséeux. 

L’odeur aigre qui remontait de mon matelas me rappela 

que les tendons séchaient toujours sous mon lit. Ravalant 

une montée de bile, je décidai de les jeter plus tard, à l’abri 

des regards.

Une fois debout, les murs du dortoir me semblèrent 

plus gris et plus rapprochés que d’habitude, les fenêtres 

plus étroites. J’avais l’impression de manquer d’air. Quoi 

qu’il en fût, je devais vraiment avoir une sale tête parce 

que le numéro cinquante-trois me demanda :

– Ça va pas, numéro cinq ?

– Si si.

– On dirait pas ! Tu tousses pas au moins ?

– Non.

– Et t’as pas de ganglions ? insista-t-il.

– J’ai mal dormi c’est tout !

– Ok… Ok … te fâche pas…
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Dans un état de mal-être profond que je ne pouvais 

partager avec personne, traînant des pieds, je me contentai 

de suivre les autres jusqu’aux douches communes. J’espé-

rais que l’eau soulagerait la tension qui s’était accumulée 

sous mon crâne et, après m’être rapidement déshabillé, je 

me dépêchai de me placer sous le jet. Comme d’habitude, 

l’eau était trop froide, mais ce jour-là cette fraîcheur me 

fit du bien. Le dos noué d’angoisse, je regardai les autres 

et remarquai que la plupart d’entre eux semblaient mal à 

l’aise, pressés de se rhabiller.

Combien ont souffert des goûts contre-nature de Séguin ? 

Pourquoi est-ce que c’est le père Tremblay, et pas Séguin, qui 

est mort de la grippe ? Il est où ce dieu de miséricorde dont 

ils nous parlent tous les jours ? me demandai-je en sentant 

grandir en moi un insupportable sentiment d’impuissance.

Comparé à la Vipère et aux sœurs, Tremblay était un 

homme bon, mais aurait-il fait quelque chose pour Lucie 

s’il avait été là ? Je n’en étais pas certain. Après tout, les 

sévices de Séguin ne dataient pas d’hier et, à ce que je 

sache, personne n’avait jamais rien fait pour l’arrêter. Le 

cœur vide, j’observais l’eau savonneuse qui s’écoulait dans 

la bonde. J’avais peur de ce qui allait se passer ensuite. Je 

ne me sentais pas la force d’affronter cette journée, ni les 

suivantes.

Je voulais que le temps s’arrête, m’offre un répit.
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Comme ma tête se mettait à tourner, je me laissai len-

tement glisser jusqu’au sol. Assis sur le carrelage, la tête 

toujours sous l’eau froide, je me mis à fixer la traînée noire 

qui quadrillait le mur. C’était de la crasse, incrustée dans 

les joints des carreaux. Des joints noirs, je passai aux vitres 

embuées de la fenêtre et au ciel taché de gris. Et brusque-

ment, j’eus l’horrible conviction que le soleil ne revien-

drait plus jamais dans cet endroit…

– Ça va, numéro cinq ?

C’était la voix de Gabriel. Je tournai lentement mes yeux 

vers lui. Pour une fois, son expression était dépourvue de 

mépris. Il semblait sincèrement inquiet pour moi. Soudain, 

je pris conscience du silence alentour et de cette multitude 

d’yeux posés sur moi. Tous me regardaient, me fixaient 

comme s’ils me voyaient pour la première fois… Moi, le 

type qui ne partageait jamais ses émotions, le colosse que 

personne n’osait jamais déranger, je leur montrais soudain 

que je n’étais finalement qu’un pauvre gosse apeuré et 

impuissant… tout comme eux.
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J – 47 (7 h 30)

À peine entré dans le réfectoire, mon premier réflexe 

fut de regarder la table de Lucie. Sa place était vide. Où 

pouvait-elle être ? Tandis que mon cœur s’accélérait, mon 

oreille perçut bientôt au milieu du brouhaha le son mat et 

régulier de la canne de Séguin sur le plancher.

– On peut savoir ce que tu fais, numéro cinq  ? me 

demanda-t-il.

Je ne m’étais pas rendu compte que j’étais toujours 

debout devant la place vide de Lucie.

– Va t’asseoir ! aboya-t-il.

Me traîner jusqu’à ma table me demanda un immense 

effort. Mon esprit brûlait de colère, mais mon corps était 

comme engourdi.

Je suis plus fort que Séguin !

Je pourrais me jeter sur lui !

Je pourrais lui faire mal comme il a fait mal à Lucie !
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Dès que je fus assis, la Vipère frappa trois fois le sol 

de sa canne et tout le monde se leva, tête basse et mains 

jointes pour la prière. Du coin de l’œil, je continuai à 

observer le prêtre. Il venait de remarquer que la place de 

Lucie était vide et ça avait l’air de beaucoup le contrarier. 

Pendant que nous priions en silence, je le vis s’approcher 

de sœur Marie-des-Neiges et lui chuchoter quelque chose 

à l’oreille. Cette dernière jeta un coup d’œil affolé vers la 

place de l’absente et sortit précipitamment de la pièce. 

Ensuite, le prêtre marmonna rapidement la prière du matin 

et nous donna l’autorisation de servir à manger. Je remar-

quai alors que les trois fugueurs étaient de service avec 

deux filles du dortoir de Lucie. Depuis quand étaient-ils 

sortis de la Geôle ? Je n’en avais aucune idée. En tout cas, 

ils faisaient peine à voir. Le bout de leur nez semblait avoir 

été dévoré par un wendigo et de terribles engelures com-

mençaient à peine à cicatriser aux coins de leurs lèvres. 

Leurs gestes lents et leurs regards éteints montraient à tous 

qu’ils avaient parfaitement compris la leçon…

Quand une des copines de Lucie passa près de moi, je 

me dépêchai de lui tendre mon assiette.

– Tu sais où est Lu… euh, le numéro cinquante  ? 

demandai-je à voix basse pendant qu’elle me servait une 

louche de gruau.

Elle suspendit son geste et jeta un regard anxieux en 

direction du prêtre. Je crus qu’elle allait me répondre, mais 

elle secoua la tête et s’éloigna pour poursuivre son service. 
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Presque au même moment, je fus soulagé de voir sœur 

Marie-des-Neiges revenir avec la pensionnaire disparue. 

Elle la tira par l’oreille jusqu’à sa table et la fit asseoir à 

sa place. Mais quelque chose n’allait pas. Lucie se lais-

sait manipuler comme une poupée articulée. Ses cheveux 

mouillés dégoulinaient sur son gilet. La peau de son visage 

semblait translucide. Des cernes gris ourlaient ses grands 

yeux. Quant à sa bouche, bleuie par le froid, elle semblait 

s’être affaissée à jamais. Pour ne rien arranger, la Vipère 

vint se placer derrière elle et, pour la deuxième fois en peu 

de temps, il posa ses longues mains sur ses épaules.

Le cœur broyé d’angoisse, je vis blanchir ses phalanges, 

signe qu’il la serrait de plus en plus fort. Ensuite, il se 

pencha vers elle et lui murmura quelque chose à l’oreille. 

Cette chose, que j’aurais voulu entendre moi aussi, eut 

pour effet de faire rouler de grosses larmes sur ses joues. 

Une douleur traversa ma poitrine et mon cœur s’accéléra 

brutalement. Incapable de me contrôler, je me levai de 

mon banc et plantai un regard brûlant de fureur dans celui 

du prêtre. Les poings serrés, j’étais prêt à lui sauter dessus.

– ASSIS, NUMERO CINQ !

Je restai debout.

– J’ai dit ASSIS ! répéta-t-il plus fort.

Comme je ne bougeais pas, il lâcha sa proie, puis fit 

aller et venir ses mains sur le pommeau argenté de sa 

canne. La levant bien haut au-dessus de lui, il marcha d’un 

pas décidé dans ma direction. J’attendis que le coup tombe 
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sans ciller, mais la canne s’abattit sur la table et explosa 

mon assiette encore fumante.

– Les chiens mal élevés n’ont pas le droit de manger ! 

décréta-t-il.

De toute manière, je n’aurais rien pu avaler.
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J – 47 (8 h 00)

En sortant du réfectoire, je voulus rejoindre Lucie pour 

lui parler, mais sœur Clotilde s’interposa entre elle et moi. 

Juste après, elle appela Gabriel et nous commanda à tous 

les deux d’enfiler nos manteaux. Je n’y comprenais rien. 

La cabane était réparée et les coupes pratiquement termi-

nées. Nous n’avions aucune raison d’aller sur le chantier à 

cette heure-ci ! Et le plus bizarre, ce fut que sœur Clotilde 

se sente obligée de nous expliquer ce changement…

– Ce sera bientôt la débâcle, Samson vous veut avec lui 

toute la journée, nous dit-elle avant de sortir la première 

dans le froid.

C’est bizarre, Samson ne nous a rien dit hier… D’ail-

leurs, il n’est même pas là pour nous escorter, constatai-je 

une fois dehors.

Tandis que la sœur sortait de sa poche la grosse clé 

jaune qui ouvrait le portail, je jetai un dernier coup d’œil 
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vers les vitres des salles de cours. J’espérais y apercevoir 

Lucie, mais c’était peine perdue. Ce jour-là, les plaques de 

verre poli ne renvoyaient que le reflet vert foncé de la forêt.

– Dépêchez-vous un peu ! Je n’ai pas que ça à faire ! 

s’impatienta la sœur.

– Où est Samson ? osai-je demander.

– Il vous attend là-bas  ! répondit-elle en désignant la 

forêt.

Son ton sonnait faux. J’étais certain qu’elle nous men-

tait, mais je ne comprenais pas pourquoi. Aussi, en enten-

dant le cliquetis mat de la fermeture du portail, j’eus un 

mauvais pressentiment. Pour la première fois depuis long-

temps, j’eus l’impression qu’on tentait de nous piéger à 

l’extérieur…
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J – 47 (9 h 15)

Lorsque nous arrivâmes sur le chantier, comme je 

l’avais prévu, notre contremaître n’y était pas. Bella non 

plus. Nous étions seuls avec pour unique compagnie le 

grand silence blanc et, de temps en temps, l’écho du cri 

d’un rapace. Pour le travail, ce n’était pas un problème. 

Cela faisait tellement longtemps que je travaillais dans les 

bois avec Samson que je savais exactement ce qu’il nous 

aurait demandé de faire. J’en informai Gabriel. Et même 

s’il était de nouveau boudeur, il ne rechigna pas devant le 

travail à accomplir.

Après un couple d’heures à ébrancher et à former des 

fagots, Samson ne s’était toujours pas manifesté et mon 

corps réclamait à manger. Je sortis un bout de pain rassis 

que je gardais au fond de ma poche pour les coups durs et, 

avant de le porter à ma bouche, je le coupai en deux pour 

en donner un morceau à Gabriel.
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– J’ai pas besoin de ton aumône ! aboya-t-il en envoyant 

le pain valser dans la neige.

– Qu’est-ce qui te prend ?

– C’était quoi tout à l’heure avec Séguin ? Tu l’énerves 

gratuitement comme ça ? Tu sais qu’il y en a d’autres qui 

vont payer pour toi ? Tu le sais ça ?

Jusque-là, il était resté silencieux, concentré sur ce 

qu’il avait à faire. Sa colère remontait d’un coup, et moi, 

j’avais brusquement envie de lui mettre mon poing dans 

la gueule. Ç’aurait été facile de défouler ma colère sur lui, 

mais je me serais trompé d’ennemi. Je me contentai donc 

de hausser les épaules et allai m’asseoir sur une grosse 

bûche. Pour me calmer, je me mis à mâchonner ma part, 

même si l’appétit n’était pas vraiment là.

Quitte à broyer du noir, autant broyer du bois mort,  

pensai-je en me relevant pour m’attaquer à un vieux tronc 

malade.

Au passage, je constatai que le morceau de pain n’était 

plus à l’endroit où il était tombé et j’en déduisis que 

Gabriel avait changé d’avis. À cette pensée, j’amorçai un 

léger sourire qui s’effaça complètement avec l’arrivée des 

chasseurs. Leurs chiens sur les talons, les quatre hommes 

vinrent s’asseoir sur les troncs que je venais d’abattre. 

Deux d’entre eux tenaient des bouteilles dans leurs mains. 

Ils empestaient l’alcool à deux mètres et ils s’en prirent 

tout de suite à Gabriel.
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– Comme d’habitude, le mangeur de bannock est pas 

très doué, on dirait  ! se moqua Moras avant de lever le 

goulot de la bouteille jusqu’à sa bouche.

– C’est parce qu’y a pas d’arbres là où il habite ! Y a que 

la banquise et les ours… comment on dit ? polaires ! fit un 

des deux jumeaux, peut-être Colas, en marchant avec les 

pieds en dedans pour mimer la démarche d’un ours.

Son frère jumeau rit si fort qu’il se mit à tousser. Il finit 

par cracher sur le sol et continua de plus belle.

– Tu l’imagines devant un ours blanc  ? Il se pisserait 

dessus !

– Arrête ! Il est même pas capable de caresser Typhus ! 

ricana Moras.

– Je te parie que si on l’oblige à caresser Typhus, il va 

carrément chier dans son froc !

Complètement ivre, celui que j’avais identifié comme étant 

Colas se leva et se mit à sauter dans tous les sens en hurlant 

d’une voix aiguë : « Au secours ! Au secours ! J’ai peur des 

chiens ! J’ai peur des ours ! » Les trois autres souriaient bête-

ment, mais seule la cruauté brillait dans leurs yeux.

Gabriel, qui était resté figé pendant tout ce temps, lâcha 

soudain son fagot et se dirigea droit sur le gros husky. Sans 

attendre de savoir ce qu’il lui voulait, le chien grogna et 

montra ses crocs.

– Vous voyez ce que je vois ? s’exclama Moras.

– Tu veux une petite rincée pour te donner du courage ? 

lui proposa Gordias en lui tendant sa bouteille.
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Gabriel ne bougea pas. Le chien grognait toujours et une 

bave mousseuse s’écoulait sur son pelage clair. Sans attendre 

sa réponse, Gordias lui fourra la bouteille dans les mains.

– Vas-y ! Bois ! lui ordonna-t-il sèchement.

Les trois autres se mirent à le fixer avec curiosité et 

Gabriel se sentit obligé d’avaler une gorgée. Il grimaça et 

eut un haut-le-cœur, à tel point qu’on crut tous qu’il allait 

vomir. Mais l’instant d’après, il colla de nouveau la bou-

teille contre ses lèvres et but longuement au goulot.

– Hey ! Ça suffit maintenant ! intervint Gordias, inquiet 

de voir le niveau de son précieux alcool baisser dangereu-

sement.

Gabriel ne s’arrêta pas, au contraire même.

– T’es sourd, le sauvage ? J’ai dit ÇA SUFFIT ! hurla le 

chasseur en lui arrachant la bouteille des mains.

Gabriel le regarda dans les yeux et un sourire narquois 

se dessina au coin de ses lèvres. Sans prévenir, Gordias lui 

asséna un coup de poing qui l’envoya au sol. Son arcade 

ouverte se mit à saigner. D’un geste mal assuré, Gabriel 

essuya la traînée de liquide rouge et observa avec étonne-

ment la teinte vermeille qui s’étalait sur la paume de sa 

main. Il grimaça et, étourdi par l’alcool, tenta de se relever.

– Regardez-moi ce Peau-Rouge ! Il tient même plus sur 

ses guiboles ! lança Gordias à ses compères.

– Une vraie squaw, ma parole ! renchérit l’un d’eux.

– Ouais  ! Et maintenant, on va voir comment l’autre 

s’en sort ! proposa Moras en me tendant la bouteille.
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Je secouai la tête. Je n’avais aucune envie d’entrer dans 

leur arène.

– Prends-la ou je te l’enfonce là où je pense ! me cracha 

le chasseur.

Typhus grognait de plus en plus fort. Dans ses yeux, 

fixés sur mes mollets, je ne voyais plus qu’une bête prête 

à attaquer. Je savais qu’il n’attendait que le signal de son 

maître pour me déchiqueter la jambe… Pour gagner un 

peu de temps, je pointai du doigt Gabriel qui, toujours au 

sol, peinait à garder ses yeux ouverts.

– Il a pas l’air bien. Vaudrait mieux que je le ramène au 

pensionnat, tentai-je.

– On s’en tape de l’Inuit ! On te dit de boire !

La main posée sur le long couteau qu’il portait à la cein-

ture, Moras me fit comprendre qu’il s’impatientait. Acculé, 

je pris la bouteille dans mes mains et en reniflai le contenu. 

L’odeur, à la fois aigre et puissante, me souleva l’estomac. Je 

l’avais déjà sentie sur la mère de Stella et, aussi jeune que 

j’étais, j’avais compris que c’était l’odeur de l’Oubli.

Tue-le !

Après tout, un peu d’oubli ne me ferait pas de mal… 

Je plaçai le goulot contre ma bouche et avalai une gorgée. 

Je sentis le liquide descendre dans mon œsophage comme 

une traînée de feu. Mon estomac se rebella et je ne parvins 

pas à étouffer une quinte de toux.
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– Finalement, il est pas très costaud lui non plus  ! 

se moqua Moras avant de m’enfoncer le goulot dans la 

bouche.

Cette fois, je ne fis rien pour empêcher l’alcool de se 

frayer un chemin jusqu’à mon ventre. Je laissai l’eau brû-

lante me remplir jusqu’à l’écœurement. Je crus d’abord 

qu’elle dissolvait la boule de colère qui s’était compressée 

dans mon estomac, mais bientôt, je ressentis une violente 

envie de vomir. J’essayai de m’en aller, mais le paysage 

tanguait autour de moi et, en dépit de tous mes efforts, je 

n’arrivais plus à marcher droit.

– Et voilà ! On a un phoque échoué et un ours bourré ! 

entendis-je dans mon dos, juste avant de m’affaler brutale-

ment sur la neige encore dure.
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J – ?

Lorsque j’ouvris les yeux dans le noir, il y eut d’abord 

un silence assourdissant puis, à l’intérieur, le bruit de mon 

cœur qui battait dans mes tympans. Ensuite, je sentis la 

couverture râpeuse et balançai une main en arrière de ma 

tête pour palper les barreaux de mon lit. Je sentais bien 

le métal sous mes doigts, mais j’avais le sentiment que 

quelque chose clochait.

Tandis que je tentais de retrouver mes repères, mes 

pensées me ramenèrent sur le chantier. Après être tombé 

par terre, je ne me souvenais plus de rien. J’avais beau me 

concentrer de toutes mes forces, je ne savais absolument 

pas comment j’étais rentré au pensionnat…

L’odeur !

Il n’y avait pas ce reliquat d’encaustique que nous pas-

sions sur le plancher de notre dortoir une fois par semaine. 
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À la place, ça sentait la poussière, ou plutôt un mélange de 

poussière et d’humidité. Inquiet, je tendis l’oreille.

Pas un ronflement, pas la moindre respiration non plus.

Mon cœur s’accéléra et j’eus soudain du mal à respirer. 

J’écarquillai les yeux dans le noir, cherchant à tout prix à 

apercevoir les lits de mes congénères.

En vain.

L’opacité nocturne recouvrait tout comme ce goudron 

épais avec lequel les Blancs aimaient recouvrir la terre. 

J’aurais préféré ne pas comprendre où je me trouvais, ne 

pas me souvenir de ces moments que j’avais tenté d’en-

fouir le plus loin possible dans ma mémoire… Mais sou-

dain, un hurlement déchira la nuit et je sus qu’il provenait 

du dessus, me donnant la réponse à ma position géogra-

phique.

Je suis dans la Geôle ! finis-je par admettre en sentant 

tout mon corps se contracter.

Je connaissais cet endroit pour y avoir fait un séjour 

forcé longtemps auparavant. J’avais cru en crever et, 

lorsque j’en étais sorti, il m’avait fallu trois jours pour arri-

ver à supporter la lumière du jour et presque autant pour 

me remettre à marcher correctement… Un sentiment de 

panique accompagna ces terribles souvenirs et j’eus à mon 

tour envie de hurler. Mais mon sang ne s’était pas encore 

purifié de l’alcool qui l’empoisonnait et ma tête se ren-

fonça lourdement dans le matelas humide. Le sommeil me 
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happa, me faisant aussitôt voyager vers les rivages obscurs 

de violents cauchemars.

Lucie me sourit. C’est un sourire éclatant. Elle ressemble 

à une de ces saintes dont parle la religion catholique. Lucie 

passe près de moi et me met un morceau de papier dans la 

main. Ensuite, elle entre dans le confessionnal, mais mon 

regard traverse le bois. Je peux voir ce qu’il s’y passe.

Je vois…

La Vipère tire sur le pommeau de sa canne. Il en sort un 

poignard à l’aide duquel il taille les lèvres de Lucie afin de 

lui enlever son sourire. Un trou béant à la place du cœur, je 

regarde le sang couler de sa bouche sans pouvoir rien faire. 

Car je suis là sans y être vraiment, comme paralysé, comme 

absent. Une sorte de fantôme, présent mais impuissant.

Alors, j’ouvre ma main et je déplie le mot que Lucie y a 

glissé.

Deux mots y sont inscrits en grosses lettres bâton :

« TUE-LE. »
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J – 46 ?

Un bruit métallique me réveilla en sursaut.

Un verrou que l’on tire.

Juste après, un filet de lumière pénétra ma rétine, rétrécis-

sant ma pupille. Puis la clarté envahit la cellule. Je clignai plu-

sieurs fois des yeux et finis par distinguer un garçon. C’était 

le petit frère de Lucie. Il portait une assiette dans sa main 

droite et s’essuyait le nez de la gauche. Ses yeux rougis racon-

taient que la nuit avait été courte et parsemée de pleurs. Ce 

n’était pas la première fois que je le voyais dans cet état. Le 

pauvre gamin n’avait que sept ans et, comme il était plutôt 

malingre, il servait souvent de souffre-douleur aux plus forts.

Sans un mot, il déposa l’assiette de soupe par terre et 

entama un demi-tour.

– Attends ! Tu sais pourquoi on m’a enfermé ?

Le gamin se figea. Je savais que les sœurs lui avaient 

répété qu’il n’avait pas le droit de parler au « fautif », mais 

je fis tout de même une seconde tentative.
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– Tu sais combien de temps je dois rester ici ?

Le gamin secoua vivement la tête et s’empressa de 

repartir.

Dès qu’il eut refermé la porte, la noirceur réintégra 

la cellule jusque dans les moindres recoins. À tâtons, je 

cherchai l’assiette posée par terre. Comme d’habitude, la 

nourriture était insipide, mais sa consistance épaisse rem-

plissait mon estomac d’une chaleur réconfortante. Vite 

repu, je reposai l’assiette par terre et grattai doucement le 

mur.

– Gabriel ?

Aucune réponse.

– Gabriel, tu es là ?

Toujours rien. Je ne comprenais pas. Étais-je le seul à 

avoir été enfermé ? Je me recroquevillai sur mon lit en fris-

sonnant. Je venais de réaliser que je me trouvais au même 

niveau que les morts dans leur linceul de glace. Ils étaient 

juste derrière ce mur. Je les imaginais debout, serrés les 

uns contre les autres tout autour de mon lit, avec leurs 

yeux glacés ouverts dans le noir…

Dis-moi, Jonas, pourquoi tu m’as mis sous la glace ? me 

demandait l’un d’eux.

Tu peux leur demander de me ramener chez moi ? me 

suppliait un autre.

Jonas, il fait trop froid ici. On n’a pas été préparés 

comme il faut ! Tu peux entourer nos corps de fourrures et 

d’écorces ?
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Ne nous laisse pas ! Creuse-nous une vraie tombe sous 

les arbres, dans la terre de nos ancêtres !

Tandis que les voix envahissaient mon crâne doulou-

reux, je sentis ma gorge se serrer. Cette fois, ce n’était pas 

la boule de colère, mais des larmes, un flot de larmes que 

je sentais remonter de mon ventre. Bientôt, elles enva-

hirent ma poitrine, menaçant de faire céder le barrage que 

j’avais installé depuis si longtemps entre ma tête et mon 

cœur. Je ne trouvais plus de repère. Je n’avais plus d’arbre 

auquel attacher mon esprit qui, affolé, sautait d’une pen-

sée à une autre comme un animal devenu fou : la forêt, les 

chasseurs, Gabriel, l’alcool, Lucie, ma mère mourante et 

puis Stella, trop loin, beaucoup trop loin de moi…

À bout, je laissai enfin éclater mon chagrin et pleurai 

longtemps dans le silence obscur de la Geôle.
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De la forêt

C’est un fait, la forêt ne dort jamais.

La nuit, lorsque les bêtes et les hommes s’endorment 

dans le silence, elle veille, attentive à tous les mouvements 

qui se déroulent sur son territoire. Aussi, cette nuit-là, 

observa-t-elle d’un œil curieux l’homme, au cœur aussi noir 

que l’habit qu’il portait, qui venait vers elle en tirant une 

frêle silhouette derrière lui.

Habituellement, à cette heure tardive, rien ne bougeait 

de ce côté-là…

Pourtant, l’homme traversa la cour en silence et força 

celle en habit plus clair à entrer dans un bâtiment carré, 

fait de bois lui aussi, mais plus petit que le premier. Pour ne 

pas y entrer, la petite se débattit pendant un long moment, 

mais elle perdit la bataille. Une fois que les deux silhouettes 

eurent disparu dans le bâtiment, la forêt attendit un 

moment, mais comme rien d’autre ne se passait, elle s’en 

alla bientôt explorer d’autres lieux.
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Elle pista un ours affamé et un lynx solitaire avant de 

replonger loin, très loin sous la terre pour y puiser ce qu’il 

y restait d’énergie en attendant le printemps qui venait…
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J – 45 ?

Cette fois, en entendant le bruit du verrou, je plissai 

les yeux en prévision de l’arrivée de la lumière. Je m’at-

tendais à ce que le petit frère de Lucie entre avec une 

assiette chaude. Je fus déçu de voir apparaître le visage 

blanc et émacié du père Séguin. Pointant le pommeau de 

sa canne sur mon estomac, il me demanda d’une voix 

atone :

– Alors, numéro cinq ? Tu as cuvé ton alcool ?

Je me contentai d’acquiescer.

– Tu as de la chance que quarante-deux t’ait ramené 

jusqu’ici ! Le froid est encore là et, s’il ne l’avait pas fait, 

tu aurais pu rejoindre tes petits camarades de l’autre côté 

de ce mur, fit-il en tapotant la paroi.

Je frissonnai.

Si Gabriel m’a ramené, pourquoi n’est-il pas enfermé 

lui aussi ?
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– Quand même  ! Quelle idée de voler une bouteille 

d’alcool aux chasseurs ! J’avoue que je ne te croyais pas 

capable de ça !

– Mais ce n’est pas moi qui…

– Tu parles, numéro cinq  ? Je croyais que tu étais 

devenu muet depuis ton dernier séjour dans la Geôle !

Je pourrais prendre sa canne et la briser en deux, je 

pourrais le menacer pour qu’il laisse Lucie tranquille !

Je ravalai ma salive. Le prêtre se pencha vers moi. Je 

pouvais sentir son haleine aigre.

– Je t’aurais bien laissé réfléchir là-dedans pendant 

encore un ou deux jours, mais un nouveau drame a eu 

lieu là-haut, et j’ai besoin de tes bras…

Sans plus d’explication, la Vipère se releva et disparut 

dans le couloir en laissant la porte grande ouverte der-

rière lui. Mes tempes se mirent à battre violemment. Je 

repensai au cri que j’avais entendu l’autre nuit. Pour me 

raccrocher à quelque chose, je vérifiai ma montre et, sans 

vraiment y lire l’heure, je la remontai comme pour conju-

rer le sort. Ensuite, les oreilles bourdonnantes d’angoisse, 

je sortis à pas lents de la cellule. Pris d’un léger vertige, je 

traversai prudemment le couloir souterrain. Au passage, 

je sentis un courant d’air frais et remarquai qu’une petite 

fenêtre s’ouvrait dans le soubassement. Une étrange 

lumière verte en sortait, si étrange que je me demandai si 

je n’étais pas encore malade à cause de l’alcool… M’en 

approchant, je m’étonnai de constater qu’elle donnait 
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directement sur la forêt. Fasciné, j’observai un moment 

les premiers bouquets d’arbres de la lisière.

Tout était vert.

Les arbres, le ciel, le sol…

Et ce vert m’attirait comme un aimant.

Est-ce que Séguin veut me tester  ? me demandai-je en 

ouvrant largement mes narines à l’air chargé d’essence de 

pin.

Mais je ne pouvais pas m’enfuir maintenant.

Pas à un mois de la libération.

Pas à ce moment où Lucie avait plus que jamais besoin 

de moi.

Sans plus réfléchir, je laissai mon corps effectuer un 

demi-tour et s’enfoncer dans les entrailles du pensionnat. 

Je regardai mon pied se poser sur la première marche de 

l’escalier comme s’il ne m’appartenait pas. En haut, mes 

mains butèrent sur la petite porte qui ouvrait sur la cui-

sine. Mes doigts agrippèrent la poignée et la firent tour-

ner. La porte s’ouvrit en grinçant légèrement et une odeur 

écœurante de café mêlé de navet agressa mes narines.

Je traversai rapidement la pièce, aussi léger qu’un fan-

tôme.

En arrivant dans le hall, je crus vraiment que j’étais en 

train de rêver. La même lumière verte, totalement surnatu-

relle, entrait par toutes les fenêtres et éclairait les enfants 

figés dans leurs tenues de nuit. Debout, le regard perdu 

dans le vague, ils me faisaient penser à une armée de 
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spectres. Parmi eux, je repérai bientôt le visage livide du 

petit frère de Lucie et, lorsque nos yeux se rencontrèrent, il 

se détacha du groupe et marcha lentement dans ma direc-

tion. Arrivé devant moi, il me prit la main et je consta-

tai que la sienne était glacée. Sans un mot, il m’entraîna 

jusqu’à la porte du réfectoire.

Où sont les sœurs ? Et la Vipère ?

Je veux leur demander de retourner dans la Geôle.

Oui c’est ça que je veux ! Me terrer dans un trou, plonger 

dans la nuit et surtout, ne jamais, jamais savoir ce qu’il y 

a derrière la porte du réfectoire…

Mais l’enfant me tirait en avant avec une force inatten-

due, comme pressé d’en finir. Nous avancions entre les 

tables du réfectoire. Au fond de la pièce, un corps recou-

vert d’un drap blanc était allongé sur l’une d’elles… Ma 

respiration se bloqua. Au fur et à mesure que nous nous 

en approchions, je sentais la main de l’enfant mollir dans 

la mienne. Arrivé devant la dépouille, j’étais en apnée. Et 

ce fut sans respirer que je soulevai le drap.

– Lucie ? m’entendis-je murmurer.

Vaguement éclairé par cette horrible lumière verte, le 

visage du numéro cinquante avait cessé de sourire pour 

toujours.
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Ma tête se vida et mon corps m’abandonna. Amorphe, 

je tombai à genoux. Dans cette posture, mon visage se 

retrouva tout près de celui de la morte et je remarquai que 

de vilaines marques rouges faisaient le tour de son cou.

– Qui lui a fait ça ? demandai-je d’une voix si grave que 

je ne la reconnus pas.

– Ton prêtre te demande de l’enterrer. Ne traîne pas !

Cette voix-là, c’était celle de sœur Clotilde. Comme à 

son habitude, cette fouine nous espionnait  ! Mon corps 

redevint consistant. Je sentis mes poings se serrer et mon 

cœur se soulever de colère. Maintenant, tout me semblait 

parfaitement clair ! Je comprenais pourquoi la Vipère nous 

avait envoyés au chantier au moment où Samson n’était 

pas là, je comprenais le jeu que les chasseurs avaient joué 

pour lui, certainement contre paiement, et pour quelle 

raison je m’étais retrouvé coincé dans la Geôle pile au 

moment où… La Vipère s’était rendu compte de mon lien 

avec Lucie, il avait senti ma colère frémir et il m’avait 

écarté pour agir à sa guise…

– Je suis tellement désolé de ne pas t’avoir écoutée, 

Lucie, murmurai-je à l’oreille de la morte avant de glisser 

un bras sous sa nuque et l’autre sous ses genoux.

Je vais te sortir du pensionnat.

Transporter ton corps à l’air libre.

Au plus près de la forêt.
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La serrant contre moi, je me mis en marche. Son petit 

frère saisit la main de sa sœur qui pendait de son corps 

désarticulé. Nous passâmes en silence devant les yeux gla-

cés de sœur Clotilde, puis sous le regard halluciné des pen-

sionnaires. Gabriel était parmi eux. Il fit un pas vers nous.

– Je peux t’aider à la porter ?

– Non  ! fit sœur Clotilde en le tirant fermement en 

arrière.

La consigne était posée. Personne ne nous suivit lorsque 

nous franchîmes la porte d’entrée.

Dehors, le corps de Lucie sembla s’alléger dans mes 

bras, comme s’il s’apprêtait déjà à prendre son envol. 

Moi-même je me faisais l’effet d’un être coupé en deux, 

à mi-chemin entre le désespoir terrestre et la libération 

céleste. Ainsi, le froid, silencieux et coupant, nous poussa 

de la pointe de sa lame en direction du cimetière. Après 

quelques pas au milieu des tombes de glace, le ciel se 

métamorphosa. Subitement, la gigantesque nappe verte 

fut traversée de plusieurs voiles colorés et mouvants, dont 

les teintes allaient du fuchsia au pourpre. On aurait dit un 

ruban de flammes étranges qui léchaient l’extrémité des 

silhouettes noires des épinettes. Les couleurs, brillantes et 

incandescentes, explosaient çà et là, dans un silence reli-

gieux que seuls venaient troubler les craquements de nos 

pas dans la neige. Nous nous figeâmes pour mieux obser-

ver cet incroyable phénomène météorologique.
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Une aurore boréale !

Les aurores boréales étaient rares en cette saison et, 

de ce fait, celle-ci n’en était que plus étrangement, plus 

incroyablement belle… Et cette magie me donnait soudain 

envie de croire que Lucie pouvait encore revenir à la vie. 

Doucement, je penchai ma tête contre sa poitrine et écou-

tai, écoutai, écoutai.

Mais RIEN.

La magie de la nature n’était pas suffisamment puissante 

pour réveiller une morte, aussi exceptionnelle fût-elle.

Chaviré par une foule d’émotions, je me tournai vers 

l’enfant. Son visage était presque aussi pâle que celui de 

sa sœur.

– Dis-moi comment tu t’appelles, petit, lui demandai-je 

en me concentrant pour empêcher mes cordes vocales de 

trembler.

Il leva vers moi ses grands yeux embués de larmes.

– Paul… je m’appelle Paul, me dit-il d’une toute petite 

voix qui ressemblait à celle que j’avais six ans plus tôt.

J’ôtai la montre du père Tremblay de mon poignet et 

la nouai autour du sien. Étonné par mon geste, il observa 

tristement le cadran.

– Moi, c’est Jonas… Pour la faire marcher, tu devras 

remonter ce petit bouton. Si tu y penses bien tous les jours, 

elle ne s’arrêtera jamais.
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Il acquiesça.

– Je peux te demander de lâcher la main de ta sœur 

maintenant ?

– D’accord…

J’entrepris seul d’allonger le corps de Lucie sur le sol. 

Ensuite, je saisis la pioche qu’une des sœurs avait posée là 

à mon intention et je commençai à briser la glace.
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Dehors
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Après la mort de Lucie, le décompte des journées et 

des heures cessa d’avoir de l’importance pour moi. Bien 

sûr, je savais que le mois de mai arrivait et qu’il ne restait 

plus qu’une trentaine de jours avant ma libération, mais je 

m’en fichais. Désormais, j’étais certain que l’hiver durerait 

éternellement, que le froid et la grisaille m’accompagne-

raient partout, et en toute saison. J’appris ce printemps-là 

que le soleil peut briller au-dessus de nos têtes, sans par-

venir à réchauffer nos cœurs.

C’était la fin de l’après-midi. Le soleil faisait étinceler 

la forêt et, sous la dernière neige, les arbres renaissaient à 

la vie. Gabriel était chargé de ranger la remise et les chas-

seurs étaient partis faire le tour de leurs pièges. Placés de 

part et d’autre du tronc, Samson et moi venions de nous 

attaquer à un gros pin qui devait servir à fabriquer le cer-

cueil du père Tremblay. C’était notre dernière coupe avant 
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la débâcle et je voulais qu’elle soit parfaite. Après ça, je ne 

travaillerais plus jamais avec lui. Ma dernière mission au 

pensionnat serait de creuser de vraies tombes et d’arranger 

la terre du potager. Puis, je quitterais cet enfer.

Assise un peu plus loin, Bella rongeait un os en nous 

fixant de son beau regard bleu qui semblait avoir été taillé 

dans la glace. En face de moi, Samson paraissait concen-

tré. Nous donnions chacun notre tour de grands coups de 

hache au centre du fût et chaque impact résonnait dans 

toute la forêt. Malgré le froid encore présent, je sentais des 

gouttes de sueur me dégouliner le long du dos. Nous frap-

pions si fort que nous poussions un cri de gorge à chaque 

fois que notre lame entrait dans le tronc…

Inévitablement, nos coupes se rejoignirent. Fendu en 

deux, l’arbre craqua longuement avant de tomber sur le 

sol en produisant un double fracas. Bella aboya et courut 

vers nous en exécutant des bonds joyeux. Satisfait, Samson 

caressa le cou et s’essuya le front d’un revers de manche. 

À cause du froid, ses lèvres laissaient échapper une fumée 

blanche. Il alluma quand même une cigarette.

J’avais déjà remarqué qu’il aimait fumer après chaque 

gros effort.

Ce jour-là plutôt qu’un autre, et peut-être parce que 

c’était un des derniers moments que nous partagions 

ensemble, il me tendit sa cigarette. Je la saisis sans vraiment  

savoir si j’en avais envie, la plaçai entre mes lèvres et aspi-

rai un peu trop fort. La fumée me piqua la gorge et le nez,  
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me forçant à tousser. Au lieu de rire de moi comme 

l’auraient fait les chasseurs, Samson me laissa tirer une 

deuxième bouffée que je parvins à conserver dans mes 

poumons sans m’étouffer.

– Alors, t’as décidé de ce que tu vas faire après ? me 

demanda-t-il soudain.

– Non, pas encore.

À vrai dire, je n’en avais absolument rien à faire. Depuis 

que Lucie était morte, je me fichais absolument de tout, y 

compris de me tirer d’ici. Samson l’avait peut-être compris.  

En tout cas, c’était bien la première fois qu’il me parlait de 

mon avenir…

– Si jamais tu veux être bûcheron, je pourrai te donner 

du travail, me proposa-t-il soudain en récupérant sa ciga-

rette.

– Merci. Je vais y réfléchir.

– En même temps, je comprendrais que ça te tente pas 

de rester dans le coin, ajouta-t-il en coinçant son mégot 

entre ses lèvres pour ébrancher l’arbre couché par petits 

coups secs et précis.

La pause était finie. Je l’imitai en me calant sur son 

rythme.

Lorsque la partie haute fut ébranchée, nous divisâmes 

le tronc en deux gros blocs que nous transportâmes dans 

la remorque. Sansom les recouvrit d’une bâche pour les 

protéger de l’humidité et alla chercher la mule. Ces deux 

morceaux de tronc allongés sous cette toile huilée me 
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ramenèrent instantanément vers nos morts. Je trouvais 

profondément injuste que les pensionnaires n’aient droit, 

en guise de linceul, qu’à une vieille couverture piquée par 

les mites avec, au-dessus de leurs corps, un pauvre numéro 

planté sur un piquet. L’image de Lucie en terre, sans rien 

pour protéger son corps, me hantait.

– Je sais à qui tu penses et j’aurais aimé te laisser en 

tailler un deuxième… me dit soudain Samson.

Tout en harnachant la mule à la remorque, il ajouta 

aussitôt :

– … malheureusement, ça ne dépend pas de moi.

Je me contentai d’acquiescer sans oser formuler le fond 

de ma pensée. Pour contenir ma colère, je me mis à débiter 

des bûchettes dans les grosses branches.

– J’ai l’impression que t’as plus vraiment besoin de 

moi ! Quand j’aurai terminé ma livraison, je te renverrai 

la mule. Tu emmèneras tout le bois coupé à la remise, me 

dit-il avant de s’éloigner à pied, tenant la mule par la bride, 

Bella sur ses talons.

– Ça veut dire que je pourrai rentrer seul ? m’étonnai-je.

Sans prendre la peine de se retourner, Samson leva un 

pouce en l’air. J’espérai sans trop y croire que ce temps de 

solitude dans la forêt allait me permettre de me régénérer 

un peu…
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Si mon esprit était éteint, à l’inverse mon corps débor-

dait d’énergie. Autant que je m’en souvienne, je n’avais 

jamais eu un rythme pareil. Je n’avais plus de montre, 

mais j’étais presque certain d’avoir une bonne heure 

d’avance sur mon travail. J’attrapai ma gourde et ava-

lai une longue rasade d’eau. La mule était revenue de sa 

livraison une demi-heure plus tôt et elle était en train de se 

régaler de jeunes ronces. Je fis claquer ma langue pour la 

faire avancer jusqu’à la deuxième remorque et procédai au 

chargement en m’aidant du crochet de levage. Quand j’eus 

terminé, je caressai doucement l’encolure brune de l’ani-

mal et décidai de m’accorder une courte pause pour laisser 

le temps à ma respiration et à mon rythme cardiaque de se 

calmer un peu.

Je fermai les yeux et, me concentrant sur les sons envi-

ronnants, je tentai d’apprécier la sensation des rayons du 

soleil sur mon visage. Malheureusement, la neige fondue 
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qui gouttait autour de moi me donna trop vite l’impression 

que la forêt pleurait et mes pensées reprirent le chemin de 

leur boucle gris sombre. Mon cerveau faisait et défaisait les 

dernières journées de l’existence de Lucie. Obsessionnel, 

il cherchait sans relâche un autre chemin pour les rendre 

différentes.

Tue-le ! m’avait-elle demandé et je ne l’avais pas écou-

tée. Obnubilé par ma propre sécurité et par mon désir de 

partir au plus vite de ce lieu maudit, je n’avais rien fait, 

même rien tenté  ! J’avais beau me dire que je n’aurais 

rien pu faire, qu’au fond ce n’était pas ma faute, rien n’y 

faisait. Depuis que la Vipère avait tué Lucie, je me sentais 

atrocement coupable…

J’aurais pu m’évader avec elle.

J’aurais pu trouver tous ceux à qui Séguin avait fait du 

mal et monter une armée contre lui.

J’aurais pu lui faire peur, le blesser d’une manière ou 

d’une autre, trouver quelque chose, n’importe quoi, pour 

arrêter la Vipère, l’arrêter avant que…

Oui, j’aurais tout donné pour revenir en arrière ! Mais 

c’était impossible. Personne ne pouvait remonter le cours 

du temps… Il était trop tard…

Une goutte de neige fondue explosa sur ma pommette. 

J’imaginai que, lasse de me voir dans cet état de demi-mort, 
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la forêt m’encourageait à pleurer. Rien à faire. Mes yeux 

demeuraient secs. Je les rouvris et constatai qu’une mul-

titude de gouttes tombaient maintenant de l’extrémité des 

branches des épinettes.

La débâcle commençait.

Très bientôt, la glace des cours d’eau se romprait bru-

talement, entraînant de nombreuses inondations près des 

berges. La neige disparaîtrait et le paysage se réanimerait.

Chaque année, c’était la même chose.

L’hiver mourait et la forêt renaissait.

Mais ce ne serait pas le cas pour Lucie.

Lucie ne renaîtrait pas de la glace et, dans mon cœur, 

elle y serait prise pour toujours… Samson avait raison. 

Dans un peu plus de trois semaines, j’allais quitter cet 

enfer pour rejoindre Stella.

Mais ce n’était plus une joie.

Ce n’était plus une libération.

Rien ne l’était plus…

Depuis cette horrible nuit éclairée par l’aurore boréale, 

je n’étais plus le même. Avec la disparition de Lucie, 

quelque chose en moi était mort.

– Allez  ! me stimulai-je tout haut en me frappant les 

cuisses.

Je grimpai sur le chargement de bois et fis claquer ma 

langue pour que la mule avance. J’avais beau me sentir 

désincarné, pour l’heure j’avais un travail à terminer.
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À mon retour, je ne trouvai personne à la grille. Si j’avais 

été dans un autre état, j’en aurais profité pour aller faire un 

tour dans les bois. Mais mon corps se traînait. La tristesse 

lui faisait peser des tonnes. Je tirai sur la cloche du portail 

et je vis la tête de sœur Marie-des-Neiges apparaître à la 

porte du pensionnat.

Quelques minutes plus tard, elle sortit et s’avança vers 

moi pour déverrouiller le portail. En dix ans, je crois bien 

que c’était la première fois que je la voyais utiliser la grosse 

clé jaune de sœur Clotilde. J’entrai avec mon chargement 

en observant son visage mutique. J’y cherchai une part 

de bonté. En vain. Sans m’adresser le moindre mot, elle 

referma aussitôt derrière moi et repartit à petits pas.

Je sautai à terre pour tirer la mule par la bride. La cour 

était vide. Accablé par mes ruminations, j’observai la chute 

du soleil derrière les arbres. Il me semblait que sa dispari-

tion m’annonçait une nouvelle nuit de cauchemars…
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En arrivant devant la porte de la remise, je m’aperçus 

qu’elle était légèrement entrebâillée. Gabriel ne devait pas 

avoir terminé son rangement… Je saisis un tas de bûches, 

le surmontai de mon crochet et finis d’ouvrir la porte d’un 

coup d’épaule.

Je restai figé sur le seuil.

Là, dans l’obscurité de la pièce, une forme plus claire 

se détachait. Mon cerveau mit un temps à admettre ce que 

c’était.

Des fesses.

Le postérieur blanc d’un homme penché en avant au-

dessus de l’établi, le pantalon sur les genoux. Il me fallut 

un quart de seconde de plus pour comprendre qui c’était et 

pour apercevoir le corps plus fluet qui se débattait en des-

sous. À ce moment-là, je dus pousser un cri, car le visage 

du plus petit se tourna vers moi.

C’était Gabriel.

En larmes.

Un bâillon serré autour de la bouche.

Le temps d’une hallucination, je vis le visage de Lucie 

à la place du sien et quelque chose vrilla dans ma tête. À 

partir de là, mes gestes s’enchaînèrent, comme autonomes 

de ma raison.

Le tas de bois et le crochet tombent bruyamment sur 

le sol, sauf une bûche qui reste dans mes mains. Séguin 

tourne son visage dans ma direction, puis se redresse en 
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tentant maladroitement de remonter son pantalon. Le coup 

bute contre sa tempe. Il tombe par terre. Les yeux fous de 

Gabriel vont et viennent de ma main, qui tient toujours la 

bûche en l’air, au corps du prêtre couché sur le flanc. Puis, 

son regard s’arrête sur le crochet de levage, son bras se tend 

pour le saisir et, sans que j’aie le temps de comprendre ce 

qu’il va en faire, le crochet s’enfonce d’un coup sec dans le 

crâne de la Vipère !

Du sang qui gicle.

Un râle atroce.

Les mains et les jambes qui se mettent à trembler et l’œil 

qui devient subitement vitreux. Fin.

Revenant à la raison, je vis Gabriel remonter son panta-

lon en hâte et arracher le bâillon qui couvrait toujours sa 

bouche. Juste après, il plaça ses deux mains sur ses lèvres.

– Est-ce que… est-ce que… est-ce qu’il est mort ? me 

demanda-t-il d’une voix qui hésitait entre terreur et soula-

gement.

De mon côté, j’étais en état de choc, complètement 

sidéré. Ma bouche était sèche et l’air qui passait dans ma 

gorge ne se résumait plus qu’à un simple filet. Incapable 

de prononcer le moindre mot, je m’accroupis près du corps 

et posai mon index et mon majeur contre l’artère du cou, 

comme je le faisais quelques années auparavant pour véri-

fier qu’une biche était bien morte.
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Rien.

Je secouai négativement la tête.

– Oh non ! Il est mort alors ? Je voulais pas le tuer ! Je 

voulais juste qu’il s’arrête ! Je voulais juste qu’il s’arrête !

La lèvre inférieure de Gabriel se mit à trembler. Je vis 

qu’il tentait de retenir l’horrible tempête qui venait de 

démarrer sous son crâne mais, finalement, il explosa, les 

yeux chargés de larmes.

– Ils vont me punir ! C’est sûr ! Mais je veux pas aller 

dans la Geôle ! Je veux pas y aller ! Je suis pas un assas-

sin ! Tu le sais toi, Jonas, que je suis pas un assassin ! Tu 

leur expliqueras ce qu’il me faisait, hein ?

La voix de Gabriel s’éloigna, tandis qu’une évidence 

s’imposait à moi.

– Tais-toi.

Je m’approchai de lui, tellement près que nos visages se 

touchaient presque.

– Mais…

– Tais-toi, laisse-moi réfléchir.

Le regard suppliant, Gabriel acquiesça.

– On n’a pas le choix. Il faut cacher le corps.

– Hein ?

– Notre seule chance, c’est de faire croire à un accident. 

Sinon, on ira tous les deux en prison et on n’en sortira plus 

jamais…
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Je me contentais d’aligner les mots, ceux qui me sem-

blaient les plus logiques. Je me forçais à parler le plus 

calmement possible.

– D’abord, il faut sortir le crochet de son crâne.

– Ah non ! Je… je peux pas ! Je peux pas faire ça ! me 

répondit Gabriel, horrifié.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Je saisis le crochet de 

mes deux mains et arrachai l’outil d’un coup sec. Le trou 

dans le crâne n’était déjà plus visible, masqué par les che-

veux maculés de sang. Une tache rouge s’était également 

formée par terre, il fallait vite la nettoyer.

– Enlève les traces, dépêche !

– Avec quoi ? 

– Je sais pas ! Utilise tes gants !

– Je peux pas…

– Écoute, Gabriel, si tu veux qu’on s’en tire, il faut que 

tu m’aides !

Gabriel plongea un instant ses yeux désespérés dans les 

miens. Puis, d’une main tremblante, il posa un de ses gants 

sur la tache et se mit à frotter avec vigueur. De mon côté, 

je commençai à faire de la place dans un coin de la pièce.

Quand la tache eut disparu, ne sachant que faire du gant 

taché, Gabriel le fourra dans la poche de son pantalon.

– Maintenant, il faut cacher le corps ici et le recouvrir 

avec ce tas de bûches.

Joignant le geste à la parole, je commençai à tirer la 

dépouille dans le coin que j’avais aménagé.
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– Ça marchera jamais, Jonas ! Non, ça marchera jamais !

– Qu’est-ce que je viens de te dire, mon frère ?

– …

– Écoute-moi, personne ne doit savoir que Séguin est 

mort ! D’abord, on cache le corps. Ensuite, on l’enterre là 

où personne ne le trouvera.

– C’est débile ! Ils sauront bien qu’il est mort quand ils 

le verront pas revenir !

– Ils pourront penser ce qu’ils voudront. Qu’il est parti, 

qu’un ours l’a attaqué, qu’il est passé sous la glace à cause 

de la débâcle…

– D’accord, mais où tu veux l’enterrer  ? On pourra 

jamais sortir !

– Si on pourra… On l’emmènera dans la forêt… cette 

nuit…

– T’es devenu fou, Jonas ? En plus, si ça se trouve, on 

pourra même pas l’enterrer  ! Ça sera comme pour nos 

morts ! La glace a pas encore fondu ! T’es bien placé pour 

le savoir !

– Ne parle pas si fort ! Tu vas nous faire repérer…

Il finit par se taire et se mit à tortiller nerveusement le 

tissu de son pantalon.

– Y a rien d’autre à faire, tu m’entends  ? Mais on va 

s’en sortir, je te le promets. Il faut juste que tu fasses ce 

que je te dis…

Gabriel se figea et me saisit brusquement le bras.
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– T’as entendu ce bruit ? chuchota-t-il en désignant la 

porte.

À part mon cœur qui cognait trop fort contre mes tym-

pans, je ne remarquai rien de particulier. La remise se trou-

vait tout au fond de la cour arrière et, à cette heure-ci, 

les corvées de cuisine et de nettoyage allaient bon train. 

Je commençai à entasser les rondins au-dessus du corps. 

Après une hésitation, Gabriel se joignit à moi. Il était mala-

droit et bruyant, mais à deux, nous allions plus vite.

Nous avions quasiment terminé lorsque, cette fois, 

nous entendîmes de concert des bruits de pas qui se rap-

prochaient.

– Laisse-moi faire, ok ? eus-je tout juste le temps de lui 

chuchoter à l’oreille avant de voir sœur Clotilde apparaître 

sur le seuil.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   150 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



151

4

Sœur Clotilde ne venait jamais dans la remise. Alors, 

pour quelle raison était-elle là ? Nous avait-elle entendus ? 

Pire, nous avait-elle espionnés par la minuscule lucarne ? Sa 

voix, haut perchée, fit sursauter Gabriel et je remarquai un 

peu trop tard qu’il restait une trace de sang sur un rondin.

– On peut savoir ce que vous faites ?

Faute de mieux, je me dépêchai de m’asseoir dessus 

pour la masquer.

– La charrette n’est pas déchargée et la mule attend que 

vous la détachiez. Qu’est-ce que vous fichez ?

Les battements de mon cœur étaient si violents et si 

rapprochés que j’avais l’impression que tous ceux qui se 

trouvaient dans la pièce pouvaient les entendre.

– La remise avait besoin d’être rangée pour entasser pro-

prement les dernières bûches de la saison, improvisai-je.

– Hum… Il est tard, dépêchez-vous un peu !

– Oui ma sœur.
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Sœur Clotilde se tourna vers Gabriel. Cet idiot enfonçait 

sa tête dans ses épaules comme s’il s’attendait à prendre 

un coup… N’importe qui aurait pu se rendre compte qu’il 

était mort de trouille et la question suivante de la sœur 

tomba comme un couperet :

– Je cherche le père Séguin, vous l’avez vu ?

Gabriel se recroquevilla un peu plus sur lui-même. Sa 

lèvre inférieure tressautait.

– Euh… non désolé. On l’a pas vu, répondis-je aussi 

fermement que possible.

– Bizarre… Il n’est ni dans le pensionnat ni à la chapelle…

D’un pas lent, elle s’approcha du tas de bois que nous 

venions de monter au-dessus du corps. Lorsqu’elle posa sa 

main sur un des rondins, je sentis ma bouche s’assécher. Si 

jamais elle s’appuyait un peu trop fort dessus, elle risquait 

de faire bouger les bûches et de voir ce qui…

– Le père Séguin rentre toujours de sa promenade avant 

18 heures. Toujours… Mais aujourd’hui, il n’est pas rentré. 

J’espère qu’il ne lui est rien arrivé, ajouta-t-elle en se grat-

tant la tempe.

– Nous, on l’a pas vu en tout cas, répétai-je avec le plus 

de conviction possible.

Elle me regarda en plissant légèrement les paupières, 

puis ses petits yeux de fouine se posèrent de nouveau sur 

Gabriel. La tête penchée en avant, il se balançait légèrement.

– Ça n’a pas l’air d’aller, numéro quarante-deux  ! 

remarqua-t-elle en lui relevant brusquement le menton.
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– Si… si ! bégaya le pauvre Gabriel sans parvenir à la 

regarder dans les yeux.

– On ne dirait pas !

– C’est que… j’ai… j’ai… très… faim, gémit-il en se 

tenant le ventre.

– Tu es certain qu’il n’y a rien d’autre ? insista-t-elle.

– Eh bien… je…

Gabriel semblait à deux doigts de craquer. Je devais 

intervenir !

– Moi aussi, j’ai faim, ma sœur ! Gabriel et moi on a 

abattu le double de travail aujourd’hui.

La sœur déplaça ses petits yeux éteints dans ma direc-

tion. Malgré la cadence affolée de mon cœur, je m’efforçai 

de paraître aussi imperturbable que d’habitude. C’était un 

exercice difficile, d’autant que j’avais maintenant l’impres-

sion que l’odeur du sang avait envahi toute la pièce…

Pendant un moment, sœur Clotilde sembla hésiter. Elle 

remonta lentement ses lunettes en demi-lune sur le haut de 

son nez, me jeta un regard intense et finit par prendre une 

mine pincée, mimique habituelle de ses petites défaites.

– Eh bien ! Dépêchez-vous de terminer votre travail et 

filez au réfectoire !

Elle amorça un demi-tour mais, au moment de franchir 

la porte, elle eut une nouvelle hésitation et ouvrit la bouche 

pour dire quelque chose. Finalement, peut-être pressée par 

ses interrogations concernant la disparition du prêtre, elle 

eut un geste agacé de la main et sortit de la remise.
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– Cette fois, on est foutus ! s’exclama Gabriel, dès qu’elle 

se fut éloignée.

– Pas encore.

– Si  ! Elle se doutait de quelque chose  ! Quand elle 

verra que Séguin ne revient pas, je suis sûr qu’on sera les 

premiers accusés !

– Calme-toi… Sans le corps, ils pourront rien prouver… 

En attendant, ce soir il ne faudra rien montrer aux autres. 

Moi, ça fait six ans que je m’entraîne à faire ça, mais toi… 

tu penses que tu pourras y arriver ?

– Tu t’es entraîné ? s’étonna Gabriel.

– Ouais, bon… Faut se magner de ranger le reste et 

rejoindre les autres !

Gabriel baissa les yeux.

– Cette fois, j’ai vraiment peur, m’avoua-t-il.

Je ne pus m’empêcher d’émettre un petit rire nerveux.

– Qu’est-ce que tu crois ? Que j’ai pas peur ? Je te rap-

pelle que je sors à peine de la Geôle ! Alors que toi, je sais 

pas trop comment t’as fait, mais je t’y ai pas vu !

Mal à l’aise, Gabriel se mit à lisser son pantalon, comme 

si ses mains le brûlaient.

– La Vipère voulait un coupable. Il m’a tendu la 

perche… Je suis peut-être un peu lâche, mais c’est quand 

même moi qui t’ai ramené sur mes épaules, s’excusa-t-il 

du bout des lèvres.
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L’horloge du réfectoire indiquait 18 h 30 lorsque, sous 

les regards inquisiteurs de sœur Adélie et de sœur Marie-

des-Neiges, nous regagnâmes nos places respectives.

Nous étions tous les deux en piteux état et, malgré la 

confiance que j’essayais d’insuffler à Gabriel, j’étais rem-

pli de doutes sur la marche à suivre. Toute cette angoisse 

accumulée me rendait nauséeux et l’odeur de navet mêlée 

à l’eau de javel n’arrangeait rien. Quant à Gabriel, il n’arrê-

tait pas de lisser le renflement que formait le gant taché de 

sang au fond de sa poche. D’un regard appuyé, je lui fis 

comprendre qu’il ferait mieux d’arrêter…

Ce fut pile à ce moment que sœur Clotilde entra et, à 

l’instar de Séguin, s’arrêta au centre de la pièce. Mais au 

lieu de nous faire faire notre prière habituelle, elle se mit à 

déambuler entre les tables et à scruter chaque visage d’un 

air soupçonneux. Inquiets, la plupart des élèves baissaient 

les yeux sur leur assiette de soupe en train de refroidir.
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Depuis l’autre côté de la table, je pouvais voir les fines 

gouttelettes de sueur qui apparaissaient sur les tempes de 

Gabriel. Sœur Clotilde dut les remarquer elle aussi, car elle 

s’arrêta à sa hauteur. Affolé, il n’attendit même pas qu’elle 

lui pose une question pour ouvrir la bouche.

– Je n’ai pas… Je n’ai pas fait…

– Quoi ? Qu’est-ce que tu n’as pas fait, numéro quarante- 

deux ?

Cet idiot n’allait quand même pas tout balancer ! Ses 

yeux croisèrent de nouveau les miens. Les sourcils froncés, 

je le fixai avec une telle insistance qu’il finit par refermer 

sa bouche.

– Alors ? insista la sœur en se frottant les mains.

– Je… je n’ai pas… j’ai oublié de donner à manger à la 

mule.

– Eh bien tu iras plus tard ! s’agaça-t-elle avant de pour-

suivre sa ronde sans voir cette larme, cette unique larme, 

qui perla au coin des yeux du numéro quarante-deux, 

roula sur sa joue et fendit l’air avant d’éclater sur un mor-

ceau de pomme de terre.

– ÉCOUTEZ-MOI !

Le hurlement de la sœur pétrifia le réfectoire tout entier, 

au point de nous faire brusquement ressembler à des sta-

tues de cire.

– La nuit vient de tomber et le père Séguin est introu-

vable  ! Je demande à ceux qui savent quelque chose de 

parler maintenant !
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Un murmure étonné parcourut les tables. Bien entendu, 

l’événement avait déjà fait le tour du pensionnat mais, 

pour éviter les punitions, il valait mieux avoir l’air au 

moins un peu navré…

– Taisez-vous, imbéciles ! Sauf, bien sûr, si vous avez 

une révélation à me faire !

Silence absolu. Plus un souffle.

– Personne ?

Yeux éteints. Bouches cousues.

– Alors joignez vos mains pour la prière… Nous allons 

demander à Dieu de nous ramener notre prêtre sain et 

sauf…

Juste avant de baisser les yeux, j’eus le temps de consta-

ter qu’une étincelle d’espoir avait réinvesti les regards des 

autres pensionnaires. Évidemment, tous espéraient la mort 

de Séguin.

– Et je vous préviens  ! Personne ne dînera tant que 

nous n’aurons pas de nouvelles de lui ! poursuivit la sœur.

– Mais… j’ai faim, moi  ! pleurnicha un gamin chétif 

arrivé avec la dernière fournée et qui devait à peine avoir 

six ans.

– Qu’est-ce que tu crois ? Nous avons tous faim, mais 

nous n’aurons pas le cœur de manger tant que nous ne 

saurons pas ce qui lui est arrivé ! s’enflamma-t-elle.

Au bout du compte, personne ne dîna ce soir-là. La 

soupe acheva de refroidir dans les assiettes sans que 
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personne n’apporte la moindre information sur la dispa-

rition de la Vipère. Avant de congédier nos ventres vides, 

sœur Clotilde nous apprit qu’elle enverrait chercher Samson  

à l’aube…
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Lorsque nous eûmes réintégré le dortoir, je m’appro-

chai du lit de Gabriel et lui chuchotai à l’oreille :

– Couche-toi tout habillé. On y va cette nuit.

– Quoi ? Dans le noir ? grimaça-t-il.

– T’as entendu sœur Clotilde  ? Samson vient demain 

matin ! Avec Bella, ça va pas traîner… De toute façon, on 

peut pas laisser le corps là où il est.

– Je… je… peux pas !

– Arrête de dire ça et parle moins fort ! Regarde un peu 

autour de toi…

Dans le dortoir, tous les garçons avaient les yeux bra-

qués sur nous. Il faut dire que ce n’était pas vraiment 

dans mes habitudes d’aller causer avec qui que ce soit 

avant de dormir. Alors, un soir pareil, c’était d’autant 

plus louche.

– J’ai un plan. Je te jure que tout va bien se passer.

– C’est quoi ce plan ? me demanda-t-il, livide.
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– Je t’en parlerai plus tard, les autres deviennent ner-

veux… Il faut que je retourne dans mon lit. Mais, surtout, 

ne t’endors pas et tiens-toi prêt !

Au milieu de la nuit, j’entendis la glace craquer et, 

même si je m’y attendais, ces premiers effets de la débâcle 

me donnèrent le sentiment que le monde tombait en 

miettes. J’avais passé toutes ces années à patienter, à res-

ter dans mon coin sans faire de bruit, à faire profil bas… 

tous ces efforts pour quoi ? Pour en arriver là moins d’un 

mois avant mon départ ?

Ce n’était pas le moment de réfléchir à tout ça. Il fallait 

agir, vite, et surtout sans alerter les autres… Je me redressai 

lentement sur mon lit, rejetai doucement ma couverture et 

me levai en prenant bien soin de ne pas faire grincer les res-

sorts de mon matelas. Concentré sur les bruits alentour, je 

marchai doucement jusqu’à la porte et sortis seul du dortoir.

Les nuits où je n’arrivais pas à dormir, il m’était arrivé 

d’arpenter les couloirs pieds nus, surtout durant les pre-

mières années… À l’instar du fantôme que je craignais 

de devenir, je m’étais amusé à hanter le pensionnat et, 

faute de traverser les murs pour m’évader dans la forêt, 

j’avais collé mon oreille contre les portes de chacune des 

chambres. Ainsi, j’avais peu à peu appris que sœur Marie-

des-Neiges parlait pendant son sommeil, que sœur Adélie 

dormait aussi silencieusement qu’une morte et que sœur 

Clotilde émettait des ronflements graves et réguliers.
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Mais, ce soir-là, je ne me promenais pas pour occu-

per mon insomnie. J’avais une mission et de la réussite 

de cette mission dépendait notre avenir. Sans perdre de 

temps, je me coulai jusqu’à la porte de la sœur principale 

et tendis l’oreille à travers la fine cloison de bois.

Des ronflements, encore doux, mais déjà réguliers.

L’éventualité de la mort de Séguin ne l’empêche pas de 

dormir, on dirait ! pensai-je en tournant lentement la poi-

gnée. Retenant mon souffle, je pénétrai dans la chambre 

sur la pointe des pieds. Je savais que les clés étaient accro-

chées à gauche de la porte, en face du lit. Le problème, 

c’était qu’il y en avait plusieurs et qu’il faisait sombre. Je 

plissai les yeux, sans résultat. Je revoyais parfaitement la 

grosse clé en métal cuivré dans les mains osseuses de la 

sœur, mais était-ce celle-ci ou bien celle-là  ? Ou encore 

cette autre, juste à côté ? Mes yeux commençaient à s’habi-

tuer à l’obscurité, mais pas suffisamment pour différencier 

les couleurs des métaux. L’angoisse montait et je commen-

çai à douter.

Et si sœur Marie-des-Neiges avait gardé la clé ?

Si, avec la disparition de Séguin, elle avait oublié de la 

rendre à sœur Clotilde ?

Mon cœur battait trop fort.

Mes mains tremblaient.

La panique était en train de m’envahir.

Néanmoins, je ne pouvais plus faire marche arrière.
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Risquant le tout pour le tout, j’ouvris un peu plus la 

porte pour laisser entrer la lumière du couloir. Les gonds 

émirent un léger grincement et la sœur se mit à bouger 

dans son sommeil. Je préférais ne pas imaginer ce qu’il se 

passerait si elle me surprenait dans sa chambre, au milieu 

de la nuit…

Les tempes battantes, je m’immobilisai et aperçus une 

boîte en carton sur laquelle était inscrit Bijoux et Colifichets. 

Quelques secondes après, sœur Clotilde se tourna sur le 

côté, dos à la porte, et ses ronflements reprirent. Grâce à la 

lueur du couloir, la clé que je cherchais brillait d’un éclat 

jaune. Soulagé, je la saisis, la glissai dans la poche de mon 

pantalon et sortis de la chambre en refermant doucement 

la porte derrière moi.

Sans perdre de temps, je retournai dans le dortoir et 

laissai la porte entrouverte pour laisser entrer un peu de 

lumière. J’enfilai mon manteau à la hâte et, mes bottes en 

main, je m’avançai sans bruit jusqu’au lit de Gabriel.

– On y va ! murmurai-je à son oreille.

Gabriel tenta d’imiter la respiration du dormeur.

– Je sais que tu ne dors pas et j’ai la clé du portail.

Se hissant sur ses coudes, il releva son buste vers moi.

– T’entends pas  ? T’es sourd  ? Tout craque dehors  ! 

s’exclama-t-il.

– Chut !

– Je veux pas sortir. On va passer à travers la glace !

Je secouai la tête.
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– Les hivers ici, je les connais par cœur. On a encore le 

temps, fais-moi confiance !

Gabriel se recoucha et releva la couverture jusqu’à son 

menton.

– Et les autres ? fit sa voix étouffée par l’épaisseur du 

tissu.

– Quoi les autres ?

– Ils vont nous dénoncer !

– On volera des biscuits aux sœurs pour acheter leur 

silence, m’avançais-je d’une voix un peu plus claire, pour 

que ceux qui étaient éveillés puissent m’entendre.

À court d’argument, Gabriel finit par sortir de son lit et 

enfila son manteau. Je lui tendis ses bottes et lui fis signe 

de me suivre dans le couloir.

Arrivés dans le réfectoire, une odeur de soupe froide 

nous sauta au nez et broya nos entrailles affamées. Les 

assiettes étaient restées sur les tables avec leur fond de 

potage. J’entendis le ventre de Gabriel gargouiller bruyam-

ment.

– N’y touche surtout pas  ! Il ne doit y avoir aucune 

trace de notre passage, lui soufflai-je en saisissant la lampe 

torche accrochée près de la table des sœurs.

Gabriel se refréna à contrecœur. La porte de derrière 

n’était pas verrouillée. Une fois dehors, frémissants sous 

nos manteaux, nous marchâmes tout droit en direction de 

la remise.
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À l’intérieur, il faisait noir comme dans un four. Mais je 

préférai ne pas allumer la lampe. Aussi dûmes-nous débar-

rasser les bûches qui recouvraient le corps pratiquement 

à tâtons…
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En traversant le cimetière j’eus l’impression que, à tra-

vers la glace, les yeux des morts suivaient avec attention 

notre cortège funèbre. Ouvrant la marche, j’avançais à 

reculons en tenant le prêtre sous les aisselles pendant que 

Gabriel portait ses jambes. En l’espace de quinze jours, 

c’était la deuxième fois que je transportais un cadavre en 

pleine nuit et j’avais le sentiment d’être coincé dans un 

long, un interminable cauchemar.

La victime d’abord.

Le bourreau ensuite.

Était-ce une forme de justice divine ?

D’accord, mais alors de quel dieu ?

Le leur ou un des nôtres ?

Autour de nous, la forêt craquait, comme si elle s’ex-

trayait douloureusement d’un très long sommeil. Ses 

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   165 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



166

bruits sinistres avaient l’avantage de couvrir ceux de  

nos pas.

Pour ouvrir le portail, je dus tenir le corps d’une seule 

main, la tête du cadavre reposant sur mon genou plié. Tout 

ça me semblait absurde. La main un peu tremblante, je 

glissai la clé dans la serrure et la tournai. Un petit clac 

m’apprit que j’avais fait bonne pioche. Plaquant mon dos 

contre le portail, je poussai doucement pour éviter de faire 

grincer ses gonds.

L’instant suivant, je me dis naïvement que le plus dur 

était fait puisque nous étions du côté de la forêt. Mais en 

refermant le portail, le pied gauche du prêtre échappa à 

Gabriel. En tombant par terre, il produisit un son mat qui 

nous figea. Dans un même élan d’angoisse, nos yeux se 

fixèrent sur les fenêtres du pensionnat.

Comme rien n’y bougeait, nous nous élançâmes sur la 

piste qui menait à la rivière gelée. Le pont traversé, nous 

fûmes soulagés de pouvoir nous réfugier sous les frondai-

sons. Mais il y avait encore pas mal de chemin à parcourir 

et le sol, mi-fondu, mi-glacé, était encore glissant.

– Fais attention où tu mets les pieds.

– J’avais compris, Jonas…

J’avais du mal à me repérer dans l’obscurité. Et le corps 

de la Vipère pesait de plus en plus lourd.

– Il a pas bougé là ? me demanda soudain Gabriel.

– Qui ?

– Devine ! Je crois que j’ai senti son pied trembler.
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– Tu délires…

– Ouais, ben on pourrait quand même allumer la lampe 

maintenant ! J’ai pas envie de tomber dans un trou d’eau !

Dans le faisceau jaune de la lampe, la forêt, sombre 

et luisante m’évoqua un monde en ruine. Déplaçant la 

lumière vers le corps inerte, il me parut soudain plus petit 

et plus frêle que jamais. Comment cet individu avait-il pu 

nous terroriser à ce point  ? Pour quelle raison n’avais-je 

jamais tenté de me battre contre lui ? Même quand Lucie 

m’avait supplié de le faire…

Après une bonne demi-heure de marche, nous arri-

vâmes enfin devant le petit lac dans lequel nous nous bai-

gnions parfois l’été. Je m’arrêtai sur la berge et fis signe 

à Gabriel de déposer le corps sur le sol. Enfin libérés du 

poids du cadavre, nous nous accordâmes une minute pour 

reprendre notre souffle.

– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? chuchota Gabriel.

– Tiens-moi ça, fis-je en lui tendant la lampe torche.

Gabriel dirigea le faisceau à la surface du lac. Elle était 

déjà lézardée par les premiers mouvements de la débâcle.

– La glace va pas tarder à craquer, constatai-je.

– Tu vois ? Je te l’avais dit que c’était dangereux !

– Calme-toi, c’est exactement ce qu’il nous faut, répli-

quai-je en frappant la surface avec la canne du prêtre.

Un morceau de glace se détacha et disparut presque 

aussitôt dans le fond. Je demeurais un instant figé,  

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   167 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



168

fasciné : contempler cette eau noire et mouvante produi-

sait sur moi une horrible sensation d’irréalité.

– Tu crois aux wendigos toi  ? me demanda soudain 

Gabriel d’une voix tremblante.

Les wendigos…

Ma mère m’avait souvent parlé de ces êtres malveillants 

et cannibales qui vivaient dans la forêt. Ces histoires 

m’avaient terrifié lorsque j’étais enfant et j’aurais préféré 

que Gabriel ne prononce pas ce nom à voix haute. Surtout 

de nuit, en plein milieu des bois et au moment où je por-

tais le cadavre d’un homme à bout de bras…

– Séguin ne se transformera pas, décidai-je. D’accord, il a 

fait des choses horribles, mais il n’a jamais mangé d’enfant.

– C’est pas ce que j’ai entendu ! Cinquante-trois m’a dit 

que l’hiver où il a fait si froid et où on a tant manqué de 

nourriture, il nous a fait bouffer des morts…

– C’est des histoires, répondis-je aussi calmement que 

possible.

– Même que bien préparé, il paraît que ça ressemble à 

du veau…

– Des histoires, je te dis ! Tu te rappelles avoir mangé 

quelque chose qui avait un goût de veau ici ? Moi non !

– Je sais pas. Les rares fois où on avait de la viande, 

c’était souvent dégueulasse, alors je me dis que… et puis 

on sait pas toujours ce qu’il se passe en cuisine. Si ça se 

trouve, on en a mangé nous aussi, sans le savoir…
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– Mais arrête ! On dirait que t’as envie que ce soit vrai !

– N’importe quoi !

Gabriel se tut enfin. Mais la graine du doute était en 

moi. Une foule d’histoires, plus terribles les unes que les 

autres, couraient depuis toujours sur Séguin et il était dif-

ficile de séparer le vrai du faux. Celle-ci me mettait par-

ticulièrement mal à l’aise et, si en temps normal la forêt 

m’apparaissait comme un refuge, cette nuit-là elle m’évo-

quait davantage le décor d’une de ces histoires fantastiques 

que ma mère me racontait le soir devant le feu…

– Bon, faut qu’on se grouille maintenant ! On doit abso-

lument être rentrés avant que les sœurs se réveillent ! fis-je 

en poussant doucement le corps de Séguin dans le trou 

que j’avais creusé dans la glace.

Le buste du prêtre resta un moment à la surface, puis 

bougea légèrement, comme s’il refusait de finir là-dessous. 

Tétanisés par un profond sentiment d’horreur, nous atten-

dîmes qu’il s’enfonce dans l’eau.

– Et sa canne  ? Je fais quoi de sa canne  ? paniqua 

Gabriel en brandissant l’objet fétiche du prêtre.

– Vite ! Coince-la sous son bras !
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8

À l’aube, la forêt se mit à craquer comme si un monstre 

cherchait à quitter son sous-sol. À chaque craquement, le 

paysage semblait s’effacer sous les coups d’une immense 

gomme. Les lacs se crevaient. Des nuages de vapeur sor-

taient des crevasses et flottaient autour des frondaisons, 

comme autant de fantômes qui se seraient accrochés aux 

branches pour ne pas rejoindre le ciel. La débâcle, cette mue 

violente qui modifiait brutalement le paysage entre l’hiver 

et l’été, avait commencé son travail.

Un être humain, chevelure rousse et grande taille, mar-

chait sans crainte au milieu de ces spectres éphémères. 

Immense, il portait un traîneau sur son dos et était accompa-

gné d’un chien vif, au pelage beige et brun. Malgré la brume 

environnante et les craquements sinistres, l’homme s’avança 

d’un pas sûr jusqu’au lac. Bientôt, il s’immobilisa devant la 

surface lézardée qui s’ornait depuis peu d’un trou plus vaste, 

plus sombre, duquel s’échappait une fumée plus grise…
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La forêt le vit s’accroupir près du trou, en ausculter un 

moment les bords irréguliers, puis se relever pour aller pré-

lever une branche sur un large pin. Ainsi armé, il revint sur 

la berge pour fouiller le fond de l’eau. La branche, encore 

vivante, toucha bientôt quelque chose qui n’appartenait 

pas au lac. Alors, l’homme se pencha au-dessus du trou 

et plongea son bras tout entier sous la surface noire. Il le 

remua un moment à l’intérieur, avant d’enfouir sa tête, 

puis son buste dans les flots.

Au bout d’un temps indéterminé, il toucha le corps qui 

menaçait de vicier l’eau du lac, privant les animaux d’eau 

potable. Il le remonta à la surface et le hissa sur la berge 

pendant que le chien se mettait à aboyer. Le corps, maigre 

et presque aussi blanc que la neige qui disparaissait à vue 

d’œil, ne respirait plus. Son ventre était gorgé d’eau et une 

entaille zébrait le haut de son crâne.

L’homme, celui qui était vivant, tourna un peu autour 

du corps inanimé. Il finit par repérer quelque chose qu’il prit 

dans ses mains. C’était long comme une branche, avec une 

extrémité en métal. Après avoir observé l’objet, il le déposa 

cérémonieusement près du corps et recouvrit ce dernier 

d’une bâche étanche. Puis il s’éloigna pour aller ramasser 

les branches mortes qui séchaient sous les frondaisons et 

les amoncela en un petit tas sur la berge. Malgré l’humidité 

ambiante, le feu prit bientôt. Une lueur orangée scintilla 

alors sur le paysage bleuté. Bientôt, un filet de fumée grise 

monta jusqu’aux cimes et les dépassa pour se diluer dans 
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le ciel brouillé. Ensuite, l’homme roux ôta ses vêtements 

mouillés et s’approcha le plus près possible du brasier. Pen-

dant que son torse nu se réchauffait devant le feu, sa main 

caressait lentement la douce fourrure de son chien.
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Un peu avant l’heure du lever, le pensionnat fut 

réveillé en fanfare par un visiteur plutôt inhabituel  : 

Samson. Le bûcheron entrait rarement dans les bâti-

ments et, même si tout le monde connaissait son exis-

tence, certains le voyaient de près pour la première fois. 

Comme à son habitude, il portait ses bottes crottées et 

son fusil en bandoulière. Ses longs cheveux roux des-

cendaient en cascade sur sa pelisse brune et ses yeux 

verts, perdus sous ses sourcils broussailleux, scrutaient 

gravement les lits.

– Où est le numéro cinq ? gronda-t-il en entrant dans 

notre dortoir.

Il sait, il a tout découvert, pensai-je immédiatement 

en sentant mon ventre se contracter.

Les plus petits se figèrent, tétanisés. Les grands n’en 

menaient pas large non plus, surtout Gabriel, qui me 

lança un regard totalement désespéré.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   173 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



174

– Ah ! Tu es là, Jonas ! Habille-toi tout de suite et viens 

avec moi !

Obéissant à l’ordre de Samson, je m’extirpai de mon lit 

et attrapai mes vêtements. En enfilant mon pantalon, je 

constatai avec angoisse qu’il n’était pas encore sec. J’espé-

rai que mon contremaître ne le remarque pas…

Quelques minutes plus tard, flanqués de Bella, nous 

trottions dans le froid. La chienne, qui n’avait aucune idée 

du drame qui avait eu lieu, humait joyeusement l’air du 

petit matin. De mon côté, je me sentais carrément mal et, 

pour ne rien arranger, mon ventre vide était comme une 

porte ouverte à la fraîcheur. Quand il gargouilla bruyam-

ment, je ne pus m’empêcher de frissonner.

– Vu ce qu’il s’est passé, je parie qu’elles vous ont pas 

donné à bouffer hier soir, fit Samson en me tendant une 

lanière de viande séchée.

Le remerciant d’un faible sourire, je me mis à mâcher 

la viande sans plaisir.

Où m’emmène-t-il ?

Et pourquoi n’emmène-t-il que moi ?

– Fais pas c’te tête ! Ça sera pas très long, vu que j’ai 

déjà ma petite idée, m’annonça-t-il, comme pour confir-

mer mes craintes.

Je crevais d’envie de lui demander : Petite idée de quoi ? 

Mais la question était stupide. Je le compris dès que nous 

prîmes la direction du lac. À partir de là, mon cœur se 

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   174 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



175

contracta douloureusement, m’indiquant à chaque batte-

ment que je marchais à contre-courant de ce que mon ins-

tinct me dictait : FUIR.

En suivant la piste, j’eus le temps de penser à la façon 

dont les choses s’étaient enchaînées et, finalement, je me 

trouvais idiot. Au lieu de cette pauvre mise en scène, nous 

aurions mieux fait de nous enfuir  ! Maintenant, Samson 

allait me mettre face à ma responsabilité et, d’une manière 

ou d’une autre, j’allais payer…

Lorsque nous ne fûmes plus qu’à quelques mètres 

du lac, Bella s’agita tellement que Samson la laissa cou-

rir en avant. Derrière les arbres, l’aube teintait le ciel de 

rouge mêlé de pourpre. Il allait de nouveau faire beau. 

Malheureusement, il me semblait de plus en plus probable 

que je dorme dès le soir même dans la noirceur humide de 

la Geôle ou, pire, dans une prison d’État…

– Regarde ! cria-t-il en me désignant la trouée.

Étrangement, la crevasse me sembla plus sombre 

encore sous la lumière diurne. Les lèvres scellées, je le 

suivis jusqu’au bord de la cavité.

– Alors, tu pencherais pour quoi, Jonas ? Un cerf ou un 

homme ?

Je n’avais pas envie de mentir, mais je ne pouvais pas 

non plus dire la vérité. Aussi me contentai-je de hausser 

les épaules.
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– Moi je dirais que, dans un cas comme dans l’autre, 

c’est de la folie de marcher là-dessus à cette période de 

l’année ! fit Samson en fouillant le fond de l’eau à l’aide 

d’un long morceau de bois.

Non, ce n’est pas un morceau de bois… C’est la canne de 

Séguin ! constatai-je en sentant mon estomac se contracter 

violemment. Pourquoi il l’a dans les mains ? Je suis pour-

tant certain de l’avoir vue couler dans le lac…

À côté de moi, la chienne husky tourna plusieurs fois 

sur elle-même et, tout en restant sur la terre ferme, elle se 

mit à gratter les contours du trou. Samson poussa sur son 

museau pour la faire reculer.

– Bella a envie de plonger. Elle se croit déjà en été, mais 

l’eau est encore glacée  ! Ça me rappelle une fois où j’ai 

trouvé un renard… La glace avait cédé sous son poids et il 

avait gelé presque instantanément. T’aurais vu ça ! Il était 

tellement bien conservé qu’on aurait dit qu’il était encore 

vivant  ! me raconta Samson en continuant de fouiller le 

fond avec la canne.

Serrant les dents, je me préparais à voir surgir le corps 

du noyé. La panique montait si fort en moi qu’elle finissait 

par me donner la nausée…

– T’es pâlichon tout d’un coup ! Tu te sens pas bien, 

Jonas ?

– Pas très bien non.

– Tu penses que je vais trouver quelque chose là-dessous ?

– Je sais pas.
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– T’es sûr ?

Le visage impassible, Samson me tendit une nouvelle 

lanière de viande que je mâchonnai pour me donner une 

contenance.

– Y a quand même un truc qui me chiffonne…

– Quoi ? haletai-je, les tempes battantes.

– Je vais te dire la vérité…

– La vérité ?

Samson acquiesça gravement et plongea ses yeux cou-

leur de forêt dans les miens.

– La vérité, mon gars, c’est que j’ai retrouvé le corps 

juste avant de venir au pensionnat. Je l’ai mis sous ce gros 

sapin, bien empaqueté dans une bâche…

En entendant ces mots, je manquai de m’étouffer avec 

le morceau de viande.

– Qu’est-ce qui t’arrive ?

– Ben, c’est… terrible…

– Et encore tu l’as pas vu ! Il était dans un état !

Il me laissa un instant pour digérer l’information. 

Intérieurement, je paniquai. S’il avait déjà trouvé Séguin, 

pour quelle raison Sansom m’avait-il fait venir jusqu’ici ?

– Et c’est justement ça qui me chiffonne, ajouta-t-il 

mystérieusement.

Allez Samson ! Dépêche-toi de cracher le morceau ou je 

crois que je vais me trouver mal !

– Même si ça me paraît vraiment stupide de sa part, je 

veux bien qu’il ait eu envie de marcher sur le lac et qu’il 
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ait traversé la glace… mais je vois vraiment pas comment 

il a pu se cogner la tête…

Il me voit.

Il sait.

Il lit dans mon cœur !

Il faut que je lui dise la vérité !

Maintenant.

– D’après moi, ils étaient deux… et pas des petits ça 

c’est sûr…

– …

– T’es sûr que t’as rien à me dire ?

– Oui… je suis sûr.

Je suis incapable de lui mentir.

Il me connaît.

Il comprend chacune de mes hésitations.

– Et puis sa canne… C’est bizarre ça aussi !

Samson fouilla dans sa poche et en sortit une cigarette 

toute tordue. Il la lissa pour la remettre droite avant de la 

fourrer entre ses lèvres.

– Chais pas si t’es au courant, mais le père Séguin se 

baladait quasiment tous les jours dans la forêt. Sans sa 

canne. Il avait trop peur de l’abîmer… Son grand jeu, 

c’était de se tailler un nouveau bâton à chaque prome-

nade, m’apprit Samson avant de craquer une allumette et 

de faire rougeoyer le bout de sa cigarette.

Troublé, j’enfouis ma main dans la tiédeur du pelage 

clair de Bella et lui massai l’échine.
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– Tu l’aimes bien Bella hein ? me demanda-t-il soudain.

– Oui…

– Tu sais que c’est la fille de Typhus et Tempête ?

– Quoi ?

– Eh oui… Comme quoi, on peut grandir avec des 

teignes sans en devenir une soi-même ! ajouta-t-il, lourd 

de sous-entendus.

J’aurais voulu lui expliquer, décharger tous ces mots 

que je gardais enfouis depuis si longtemps en moi.

Mais c’était impossible.

Beaucoup trop dangereux.

Au-dessus de nos têtes, le ciel devint plus bleu, avec 

une ligne rose rasant la cime des arbres. La lumière d’été 

arrivait. On pouvait la sentir frémir. Après un long moment 

de silence, Samson me demanda :

– T’as une idée de ce qui a bien pu se passer ici ?

Ma main cessa de caresser Bella. Je me sentais débor-

der. Mon âme n’en pouvait plus d’être seule, de garder 

tous ces secrets, d’éteindre tous ces mots…

Si je lui explique… peut-être qu’il comprendra, finis-je 

par me dire.

Cependant, une autre voix, moins naïve, s’éleva en 

moi. Je ne devais pas oublier que, en l’absence du prêtre, 

et jusqu’à l’arrivée du prochain candidat, Samson deve-

nait le garant de la sécurité au pensionnat. Un meurtre, ce 

n’était pas rien ! S’il couvrait des gamins, il attirerait les 
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flics sur lui. Et, d’après les légendes qui couraient sur son 

passé, c’était certainement une des dernières choses qu’il 

voulait…

– Alors Jonas ? Une petite idée ?

Je fis lentement non de la tête. La chienne se plaça sur 

le dos, m’invitant à lui gratter le ventre.

– Ben moi, j’en ai une !

Fébrile, j’étais suspendu à ses lèvres.

– D’abord, je suis sûr qu’il est pas venu ici tout seul… 

Ensuite, je pense qu’il était déjà mort quand ses pieds ont 

foulé la surface du lac… D’ailleurs, y a des traces de pas 

tout du long et je peux te dire que c’est pas les bestioles 

qui les ont laissées ! Deux types ont traîné le corps jusque-

là et l’ont foutu à la flotte pour faire croire à un accident.

Ma tête se mit à tourner. Pour ne pas flancher, j’accro-

chai mon regard à la cime d’un arbre. Un rayon de soleil 

entra dans ma rétine, y imprimant une tache noire. J’aurais 

voulu être un aigle pour aller me poser tout là-haut et avoir 

un moment, juste un court moment de paix.

– Si tu veux mon avis, c’est des gars du pensionnat qui 

ont fait le coup… Y en a plus d’un qui le détestait, affirma 

Samson en recrachant un long jet de fumée dans ma direc-

tion.

Il resta un long moment sans parler, puis il me demanda 

encore :

– Et Gabriel ? Tu crois qu’il aura quelque chose à me 

dire, Gabriel ?
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Maintes fois déjà, Samson avait prouvé qu’il était 

capable de lire les états d’âme sur les visages et, contrai-

rement au mien, celui de Gabriel se lisait comme un livre 

ouvert. Quiconque le regardait un peu attentivement pou-

vait facilement y deviner sa peur, sa culpabilité, sa honte et 

sa lâcheté. Je savais déjà que, même sans parler, il finirait 

par nous dénoncer tôt ou tard.

– Non, je crois pas, finis-je par répondre d’une voix que 

j’aurais voulu plus assurée.

– Très bien, c’est ce qu’on verra…

Samson écrasa son mégot dans la neige fondue et se 

releva.

– Allez ! Aide-moi à mettre le corps sur le traîneau ! On 

va le ramener au pensionnat maintenant !
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Le soleil, haut perché dans le ciel bleu cobalt, brillait juste 

au-dessus de nous. Faisant suer la glace à une vitesse irréelle, 

il menaçait déjà de faire remonter les morts à la surface. Mais 

les sœurs avaient autre chose en tête que l’organisation des 

enterrements définitifs des élèves. Après avoir réceptionné le 

corps de Séguin, elles nous avaient tous fait sortir.

À cause de la faim, les visages étaient pâles et cernés. 

Silencieux, nous avions tous les yeux fixés sur le traîneau 

de Samson, ou plutôt sur le corps qu’il transportait, mas-

qué par une grande bâche noire. Juste à côté, sœur Clotilde 

se tenait debout, aussi droite qu’une planche mais le visage 

étrangement détendu. Je remarquai que sa main droite ser-

rait déjà la canne au pommeau argenté du défunt.

– Les enfants, cette nuit, un horrible drame s’est pro-

duit, nous annonça-t-elle calmement, tandis que sœur 

Marie-des-Neiges et sœur Adélie gardaient leurs têtes bais-

sées et leurs mains jointes en prière.
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Sœur Clotilde marqua un silence de circonstance, puis 

reprit sur un ton plus navré :

– J’ai le regret de vous apprendre que, ce matin, le père 

Séguin a été retrouvé mort dans le lac.

Aucun élève ne se mit à pleurer. Un certain soulage-

ment se lisait même sur les visages fatigués.

– Ce n’est pas un accident ! Votre prêtre a été sauvage-

ment assassiné ! s’agaça-t-elle soudain.

Murmures de malaise dans les rangs. Cette annonce 

était loin de promettre le retour de la nourriture…

– Bien entendu, nous devons trouver les coupables au 

plus vite ! Si Satan se cache parmi vous, c’est votre devoir 

de le dénoncer ! Ou… DIEU LUI-MÊME VIENDRA VOUS 

PUNIR ! hurla-t-elle, les yeux exorbités.

Les plus petits fondirent aussitôt en larmes. Deux ou 

trois filles d’une douzaine d’années voulurent aller les 

réconforter, mais sœur Marie-des-Neiges et sœur Adélie 

les en empêchèrent en les retenant prisonniers contre 

leurs jupes noires. Quant à moi, je sentais l’étau se res-

serrer. Il était évident que Samson savait et les gamins 

de mon dortoir n’arrêtaient pas de nous regarder, Gabriel 

et moi. Qu’avaient-ils entendu ou compris la veille  ? 

Quoi qu’il en soit, malgré les quelques biscuits que je 

leur avais promis, ils ne tiendraient pas leurs langues très 

longtemps…

– Alors, personne  ? demanda-t-elle en passant lente-

ment devant chacun de nous.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   183 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



184

Les têtes se baissaient les unes après les autres. La sœur 

arriva devant Gabriel et lui reposa la question différem-

ment :

– J’ai l’impression que le numéro quarante-deux a peut-

être quelque chose à me dire ? Je me trompe ?

Gabriel se mit à lisser nerveusement son pantalon. 

S’était-il débarrassé du gant taché de sang ? Un grand froid 

traversa mes entrailles. S’il craquait maintenant, on était 

foutus ! La sœur demeura un long moment devant lui et je 

le vis littéralement changer de couleur. Ses lèvres se mirent 

à trembler et s’entrouvrirent légèrement.

– Oui numéro quarante-deux ? insista la sœur en s’ap-

prochant de son visage.

J’étais sûr que c’était la fin. Déjà, je scrutais les envi-

rons, y cherchant les options qu’il me restait. Samson 

fumait un peu plus loin, près du portail, mais la grille 

n’était pas verrouillée. J’avais donc une chance, si faible 

fût-elle, de m’enfuir. En courant vite, je pourrais peut-être 

leur échapper ?

– Je ne me sens pas très bien, ma sœur… Tous ces 

morts, on dirait que ça ne s’arrête jamais… Je… je crois 

que je vais vomir  ! lança finalement Gabriel en pen-

chant son buste en avant et en laissant sortir un hoquet 

bruyant.

Dégoûtée, la sœur fit un bond en arrière. Furieuse, elle 

dénoua sa ceinture en cuir. À ce moment-là, son visage se 

déforma au point de ressembler à celui de la Vipère.
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– Très bien ! Tant que je ne saurai pas qui est le cou-

pable, je fouetterai chaque jour l’un de vous au hasard ! 

décréta-t-elle.

Gabriel se releva et s’essuya la bouche. Livide, il tan-

guait un peu.

– TOI ! ENLÈVE TON GILET !! cria la sœur en saisissant 

le petit Paul par les épaules.

Je me figeai. Les yeux déjà remplis de larmes, le petit 

frère de Lucie commença à déboutonner son col. Pendant 

une demi-seconde, je l’imaginai crier de douleur. Cette 

idée m’était intolérable.

– ATTENDEZ !

Sœur Clotilde se retourna vers la voix qui s’interposait 

entre elle et sa victime. Lorsqu’elle constata que c’était moi, 

ses petits yeux sombres se mirent à briller intensément.

– Que se passe-t-il, numéro cinq ? Tu as quelque chose 

à avouer ?

– Je veux juste être fouetté à sa place.

– Ah bon ? Et pourquoi ferais-tu ça si tu n’es pas cou-

pable ?

– Il est trop petit, et il a déjà trop souffert ces derniers 

temps. Je vous rappelle que sa sœur est morte il y a à peine 

quelques jours…

– Doutes-tu que je m’en souvienne ?

– Non.

– Tu es sûr qu’il n’y a pas une autre raison ?

– Certain.
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Personne ne moufta. La sœur hésita un moment, puis 

elle m’offrit le pire sourire qu’il m’ait été donné de voir. Tout 

son visage incarnait la haine, tandis que sa bouche s’étirait 

dans une grimace pour découvrir une rangée de dents par-

faitement blanches. Avec sa coiffe blanche collée autour de 

sa face pâle, elle me fit penser au masque de la mort.

Je savais qu’elle ne retiendrait pas sa main. Je l’avais 

toujours profondément agacée. Plus fort, plus grand, plus 

calme que n’importe quel autre élève, je crois que je lui 

avais toujours semblé hors d’atteinte. En outre, il ne me 

restait que trois semaines avant de m’envoler, mais la sœur 

savait par expérience qu’il n’était jamais trop tard pour 

achever de briser quelqu’un…

– Dans ce cas, numéro cinq… À toi d’enlever ton pull…
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En fin de matinée, tout le monde avait été rassemblé 

à la chapelle pour les préparatifs de la messe dédiée au 

défunt. Gabriel avait demandé à sœur Adélie s’il pouvait 

mettre un peu de pommade cicatrisante sur les plaies 

qui striaient mon dos. Étonnamment, elle avait accepté. 

Notre unique consigne était de ne pas traîner.

Une lumière dorée entrait par les fenêtres du dortoir 

et allongeait les ombres des barreaux sur le mur qui nous 

faisait face. J’étais assis sur mon lit, le buste penché en 

avant. Je serrais les dents pour ne pas gémir à chaque 

fois que Gabriel posait ses mains sur mes blessures. 

Entre deux inspirations, je repensais à ce gros bloc de 

pin, cette dernière coupe avec Samson. Hier destiné à 

Tremblay, il serait taillé le jour même dans les ateliers 

de menuiserie pour devenir le cercueil de la Vipère. Tout 

ça me paraissait étrange. C’était comme si, avec la mort 

de Lucie, quelque chose d’incontrôlable s’était mis en 
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branle. Et désormais, Gabriel et moi étions obligés de 

fuir.

– J’ai bien cru que cette folle allait te tuer…

Je secouai négativement la tête.

– Elle pouvait pas commencer son règne en me tuant. 

Ça aurait fait désordre, dis-je avant d’enfiler mon tricot de 

peau en grimaçant.

– Qu’est-ce que tu fous ? J’ai pas fini ! me fit remarquer 

Gabriel, les doigts pleins de pommade.

– On s’en fout de mon dos ! Samson va venir te cuisiner 

juste après la messe !

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ? paniqua-t-il.

Je me relevai en fermant les yeux de douleur. J’attrapai 

mes bottes au pied de mon lit et les enfilai tant bien que 

mal. Au passage, je récupérai les tendons qui avaient eu le 

temps de sécher sous mon lit et les fourrai dans la poche 

de mon manteau.

– Il a pas dit grand-chose, mais il sait. On doit filer d’ici 

tout de suite !

– Attends…

Je lui tendis son manteau.

– Il faut s’en aller pendant que tous les autres sont à la 

chapelle.

– Je crois pas que ce soit une très b…

– Écoute-moi bien, Gabriel. Je me fous totalement de ce 

que tu crois ! Samson nous a accordé un délai. Mais, tôt ou 

tard, il sera obligé de nous dénoncer.
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– Et comment tu comptes filer  ? Regarde un peu 

dehors !

Je m’approchai de la fenêtre. Le bûcheron était posté 

devant le portail. Son fusil en bandoulière, il faisait les cent 

pas en fumant une cigarette pendant que Bella rongeait 

tranquillement un os.

– Je comptais pas sortir par la porte d’entrée de toute 

façon…

– Hein ? Et par où alors ?

– Tu verras ! Magne-toi maintenant ! fis-je en sortant en 

courant du dortoir.

Gabriel attrapa son manteau et s’élança à ma suite dans 

le couloir désert. En passant devant la chambre de sœur 

Clotilde, une pensée m’arrêta net et, le cœur battant, je 

posai ma main sur la poignée de la porte.

– Qu’est-ce que tu fous ? Je croyais qu’on était pressés !

– J’ai un truc à vérifier, ça ne prendra qu’une minute.

– C’est pas le moment, merde !

– Moins d’une minute, rectifiai-je en entrant.

C’était la première fois que je voyais cette pièce éclairée 

par la lumière du jour. J’allai tout droit vers la boîte en car-

ton sur laquelle la sœur avait inscrit Bijoux et Colifichets. 

Comme je l’avais imaginé, elle contenait nos bijoux et nos 

plumes, jetés pêle-mêle. J’y plongeai la main et, tout au 

fond de ce bric-à-brac, je trouvai ce que je cherchais.

Le collier de Stella gisait sur ma paume comme un 

oiseau blessé.
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J’étais si heureux de le retrouver que, pour la première 

fois depuis plusieurs semaines, mon cœur se gonfla d’un 

pur sentiment de joie.

– C’est quoi ? me demanda Gabriel.

– Ce qu’ils nous ont volé à notre arrivée.

Son regard s’éclaira et il fouilla à son tour le carton.

– Je croyais qu’ils avaient tout brûlé ! s’exclama-t-il en 

en sortant un collier en os qu’il fourra d’un air satisfait 

dans la poche de son manteau.

Après cette halte fructueuse, nous reprîmes notre course 

dans les couloirs déserts. Nous dévalâmes les escaliers et 

traversâmes le hall pour nous retrouver bientôt dans la 

cuisine. Je tentai d’ouvrir la porte qui menait au sous-sol, 

mais la poignée refusa de tourner. Elle était verrouillée.

– Et merde !

– Attends… fit Gabriel en sortant deux vieilles épingles 

à cheveux de sa poche.

– Comment t’as eu ça ?

– Comment tu crois que je leur piquais leurs biscuits ? 

Moi aussi je suis entré dans la chambre des sœurs ! se 

vanta-t-il, en brisant une des épingles en deux. Ensuite, il 

tordit la deuxième, pour la faire ressembler à un crochet 

qu’il plaça dans la partie inférieure de la serrure.

– Maintenant, regarde bien ! me dit-il, en insérant d’un 

air expert un des morceaux brisés dans la partie supérieure.

D’un geste précis, il fit tourner l’ensemble et, au bout 

d’un moment, un clic se fit entendre. Je n’en croyais pas 
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mes yeux ! La porte était ouverte ! Gabriel possédait donc 

quelques talents cachés… Mais nous n’avions pas de 

temps à perdre en congratulations et nous nous engouf-

frâmes dans l’escalier qui menait au sous-sol.

Arrivés en bas, une forte odeur d’humidité et d’humus 

nous accueillit. Et pour cause ! La petite fenêtre qui joux-

tait la cellule était toujours ouverte ! Sans hésiter, je me 

hissai sur le chambranle et sautai de l’autre côté. De l’exté-

rieur, je vis Gabriel hésiter. Il jeta un regard vers la porte de 

la Geôle puis, à son tour, il enjamba la fenêtre.
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Pour ne pas risquer d’être vus de quelqu’un qui sor-

tirait de la chapelle, nous devions faire un détour par 

l’épaisseur du bois. Le dos voûté, nous nous éloignâmes 

le plus vite possible de l’enclos du pensionnat et nous 

enfonçâmes dans la forêt. Cette fois, nous partions pour 

de bon ! Mais nous étions des fugitifs et, si l’air frais qui 

entrait dans mes poumons me grisait, il m’angoissait tout 

autant…

Lorsque nous nous fûmes suffisamment éloignés, 

nous bifurquâmes pour retrouver la rivière. Le son nous 

guidait. À cause de la débâcle, des craquements sinistres 

retentissaient un peu partout, rappelant que la glace pou-

vait céder à tout moment. Et, effectivement, le lit gelé 

montrait quelques signes de faiblesse.

– C’est vachement risqué ! On redescend pour prendre 

par le pont ? suggéra Gabriel.
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– Bonne idée ! Comme ça on passera pile sous le nez de 

Samson ! répondis-je en nouant le collier de Stella autour 

de mon cou.

Affublé de mon porte-bonheur, je posai un pied sur la 

plaque luisante. La rivière n’était pas très large, mais Gabriel 

avait raison : chaque pas pouvait être fatal. Deux pas. Pour 

ne pas y penser, je fixai mon regard sur l’autre berge. Trois 

pas. À l’image d’un funambule, les bras écartés, le souffle 

court, je tentai de rester droit sur ma ligne et de repousser 

les images qui tentaient de me déstabiliser. Quatre pas.

Le corps glacé de Lucie.

Celui de la Vipère au fond du lac.

Ce renard pris dans la glace dont m’avait parlé Samson.

Enfin, je posai mon pied sur l’autre rive et retins une 

grimace de douleur. Après la crispation de la traversée, 

mon dos me faisait encore plus mal. Je pris une grande 

inspiration et me retournai pour voir où en était Gabriel.

Complètement tétanisé, il s’était immobilisé au milieu 

du tapis de glace.

– Continue ! Tu y es presque !

– Qu’est-ce qu’on va faire là-bas ? Je suis même pas sûr 

de savoir retrouver le chemin des rails ! me rétorqua-t-il.

– Moi, j’en suis sûr ! Allez ! Bouge !

La surface de la rivière émit un craquement sinistre et 

une fissure apparut entre ses jambes.
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– Je vais mourir gelé ! hurla-t-il, paniqué.

– Tu vas surtout croupir en prison si tu continues à crier 

comme ça ! Avance !

Je tendis la main dans sa direction. Le front plissé, les 

yeux fixés sur le sol, Gabriel parut enfin se ressaisir.

– Voilà, c’est mieux… Un pas après l’autre… Lentement…

Je ne cessai pas de lui parler jusqu’à ce qu’il me rejoigne 

enfin sur la berge. À peine avait-il posé un pied sur la terre 

ferme que, derrière lui, la fissure se poursuivit jusqu’à 

l’autre rive et se ramifia en plusieurs autres crevasses 

superficielles. Très vite, les plaques se désolidariseraient 

les unes des autres et il ne serait plus possible de traverser.

Mais ce n’était plus notre problème. Devant nous, une 

immensité de conifères, de sentiers inexplorés et de bêtes 

sauvages nous attendait. D’après mes souvenirs, nous 

devions marcher vers le sud pendant environ deux jours, 

peut-être moins en courant… Une fois que nous aurions 

trouvé les rails, nous n’aurions plus qu’à nous poster dans 

un virage pour attendre le passage du train. Il faudrait 

réussir à sauter dans un wagon, en espérant que l’un d’eux 

serait ouvert…

– Dès que les sœurs se rendront compte de notre 

absence, elles nous feront rechercher par la gendarmerie. 

Il faut qu’on prenne de l’avance ! Tu es prêt à courir ?

– Courir ? Comment ça, courir ? Il y a des poches d’eau 

un peu partout, on risque de passer à travers la glace  ! 

pleurnicha-t-il.
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– Un peu de courage, mon frère ! C’est le moment ou 

jamais de montrer à tes ancêtres que tu peux battre un Cri 

à la course !

– Ok… me répondit-il mollement.

Nous nous mîmes à slalomer entre les arbres comme 

des daims affolés. Pour être honnête, je ne me sentais pas 

fier non plus. Autour de nous, la forêt grinçait comme si 

elle allait s’effondrer et j’avais l’impression terrifiante que 

la fin du monde nous talonnait.

Les premiers kilomètres furent vraiment difficiles. Cela 

faisait si longtemps que nous n’avions pas couru… Les 

poumons en feu, la gorge brûlante, j’avais l’impression 

que mon cœur allait exploser. J’entendais Gabriel haleter 

derrière moi. Vu sa constitution, je me disais que c’était 

peut-être encore plus dur pour lui, mais je me gardais bien 

de lui demander quoi que ce soit…

Mètre après mètre, nous finîmes néanmoins par trouver 

un second souffle.

Nos respirations s’accordèrent.

Et une sorte d’ivresse nous gagna.

Une ou deux heures plus tard, Gabriel hurlait à gorge 

déployée, mais c’était de joie cette fois et je n’eus pas le 

cœur de lui dire de se taire…
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Une fois dépassées les limites du territoire qui nous 

avait été imposé, la forêt nous apparut plus dense, plus 

sauvage. Un labyrinthe complexe dont j’avais presque 

oublié l’ampleur. Autour de nous, tout se ressemblait. 

J’étais obligé de creuser ma mémoire pour y retrouver tous 

les petits « trucs » qui permettaient à maman de ne jamais 

nous égarer… Nous pouvions nous aider du soleil, haut et 

vif, en cette fin avril. Grâce à sa lumière, les conifères pen-

chaient davantage du côté sud et leurs feuillages y étaient 

en général plus touffus. Et c’était le sud que nous visions. 

Plus exactement le sud-ouest, là où se trouvaient les rails.

Jusqu’aux premières heures de la nuit, nous alternâmes 

marche et course, grimpant péniblement des talus et dévalant 

à toute vitesse des pentes boisées. Égratignés par les branches, 

mouillés par la neige qui fondait et glissait des arbres, nous 

eûmes aussi la joie de surprendre quelques animaux étonnés 

de nous voir traverser leur royaume comme des comètes.
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Et puis la voix de Gabriel déchira l’air.

– ATTENDS !

Les mains posées sur les cuisses, le buste plié en deux, 

il tentait de reprendre son souffle.

– Qu’est-ce qui t’arrive ?

– Il m’arrive que j’en peux plus  ! J’ai une énorme 

pointe là ! me dit-il en désignant le côté gauche de son 

abdomen.

À l’arrêt, je me rendis compte que je souffrais moi 

aussi. Cette douleur lancinante qui parcourait mon dos ne 

me laissait tranquille que lorsque j’étais en mouvement.

Merci sœur Clotilde.

– De toute façon, la nuit va bientôt tomber. Je pense 

qu’on peut s’accorder une pause, décidai-je.

– Enfin une bonne nouvelle !

– Je connais un endroit qui peut nous dépanner. Faut 

juste faire encore un petit effort…

La grotte était masquée par un bosquet d’épinettes. 

L’intérieur, sombre mais plutôt sec, était tout juste assez 

grand pour y loger à deux. À l’entrée, une sorte de vasque 

naturelle était remplie d’eau fraîche et ce fut un régal d’y 

étancher notre soif. Seulement, l’eau ne suffisait pas à 

nous remplir l’estomac.

– J’ai pas pensé à prendre de la nourriture et il est trop 

tard pour chasser. De toute façon, si on veut pas se faire 

repérer, mieux vaut ne pas faire de feu pour le moment…
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Gabriel me sourit et sortit de sa poche un paquet de 

petites galettes dorées.

– Des biscuits ? Ne me dis pas que tu les as volés tout à 

l’heure ? m’exclamai-je en contemplant ce trésor.

Il acquiesça fièrement.

– Je connais sa planque. Ou plutôt ses planques. Elle en 

a changé souvent, mais je les ai toutes trouvées !

La pâte sablée croustillait sous la dent avant de fondre sur 

la langue. Je n’avais rien avalé d’aussi bon depuis des lustres !

– Tu leur en as piqué souvent ?

– Plutôt ouais…

– Et tu t’es jamais fait prendre ?

– Jamais. D’ailleurs, je crois que ça la rendait complète-

ment dingue ! ricana-t-il.

Faim et soif contentées, nous nous assîmes sur le sol 

caillouteux, épaule contre épaule, genoux repliés contre 

la poitrine pour tenter de conserver la chaleur générée par 

l’endurance. Goûtant à ce moment de repos, je me mis 

à caresser la paroi rocheuse. Sous mes doigts, je ressen-

tais les lignes creuses d’un dessin vaguement gravé dans 

la pierre. Comme un aveugle, je suivais les contours du 

visage d’une femme, ou plutôt celui d’une fille…

Stella, est-ce que je te reverrai un jour ? me demandai-je 

en sentant ma poitrine se gonfler de nostalgie.

– Cette grotte est pas mal éloignée du chantier de 

Samson. Comment ça se fait que tu la connaisses  ? me 
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demanda Gabriel en ramassant plusieurs pierres qu’il 

enfouit dans la poche de son manteau.

Pendant un moment, j’hésitai à répondre. Mais je réali-

sai bien vite que, dès le moment où nous étions sortis du 

pensionnat, mes vieux réflexes ne valaient plus rien…

– La première année, après quelques semaines, ils 

m’ont emmené avec un autre gamin sur le chantier de 

Samson. On a travaillé avec lui pendant plusieurs après-

midi et j’ai tout de suite été content de bosser en plein 

air. C’était presque trop beau… et effectivement, au bout 

de quinze jours, les chasseurs sont passés pendant que 

Samson n’était pas là.

– Comme l’autre jour ?

– Ouais. Sauf que j’avais que dix ans à ce moment-là et 

l’autre gamin à peine huit…

– Et alors ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Ils vous ont fait 

boire de l’alcool ?

– Non. Mais eux, ils avaient bu et ça a vite dégénéré. Ils 

ont voulu le forcer à caresser Typhus.

– Décidément…

– Ouais, comme tu dis… Bref, comme il voulait pas, ils 

ont commencé à le secouer, vraiment fort… on aurait dit 

des sales gosses malmenant une poupée de chiffon… à un 

moment, j’ai eu peur qu’il ne meure comme ça, sous mes 

yeux… alors, j’ai demandé à prendre sa place.

– Wouah… j’aurais jamais cru ça de…

– Je sais.
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Je frottai ma main à l’endroit où la cicatrice formait un 

sillon sur ma peau.

– Typhus m’a mordu à plusieurs endroits jusqu’au 

coude et quand j’ai vu que Samson arrivait, j’en ai profité 

pour m’enfuir.

– Tu déconnes ? Et alors ?

– Ils m’ont pas poursuivi tout de suite. Ils pensaient 

sûrement que j’irais pas loin, et puis, ils avaient des 

comptes à rendre à Samson…

– C’est à ce moment-là que t’es venu ici ?

– Ouais. J’ai couru un paquet de temps et je suis 

tombé sur cette grotte. J’y suis resté deux jours.

– Blessé ? T’as dû en baver !

– Sur le moment non. J’étais heureux… Je croyais que 

j’avais retrouvé ma liberté. J’ai soigné mes plaies avec 

des racines de framboisier. Y avait plus de framboises, 

mais je me suis nourri de champignons, de glands et 

d’insectes. Après la première nuit, je me suis dit qu’ils 

me retrouveraient pas et j’ai décidé de pousser jusqu’aux 

rails, pour m’enfuir…

– Pourquoi tu l’as pas fait ?

– Samson m’a retrouvé et m’a ramené au pensionnat. 

À peine rentré, Séguin m’a jeté au trou, et pendant un 

bon moment…

– Dans la Geôle ?

– C’est ça.

Gabriel demeura un moment silencieux.
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– Mais alors, cette histoire que tout le monde 

raconte… ce gars que la Vipère a presque rendu fou en 

le laissant trop longtemps dans la Geôle… c’était toi  ? 

s’étonna-t-il, tandis que je me tournais vers l’entrée de 

la caverne.

– Disons que je leur ai fait croire ce qu’ils voulaient. 

À partir de là, j’ai fait profil bas et j’ai surtout pensé à 

sauver ma peau.

– Je comprends mieux maintenant.

– Tu comprends mieux quoi ?

– Ben, pourquoi t’étais aussi con avec tout le monde !

Je ne relevai pas. Au fond, Gabriel avait raison. En 

passant d’un extrême à l’autre, j’avais plié l’échine et 

j’étais devenu un lâche. Mais tout ça, c’était du passé. 

Cette fois, je ne m’étais pas enfui seul et je comptais bien 

qu’on s’en sorte tous les deux…

À l’endroit où la lumière dessinait un demi-cercle sur 

le sol poussiéreux, je me mis à dessiner à l’aide d’un 

morceau de bois.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je te montre où on est.

– Tu m’expliques ?

– Ce carré, c’est le pensionnat. Celui-là, c’est la cabane 

de Samson et, ce rond ici, c’est la grotte. Tu vas voir, on 

a quasiment fait la moitié du chemin.

– Déjà ? Si j’avais su que c’était si facile, je me serais 

enfui plus tôt !
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Je ne relevai pas. Mais j’avais parfaitement conscience 

qu’on ne serait vraiment sortis d’affaire qu’une fois arrivés 

lui au nord et moi au sud…

Bien plus loin, je traçai deux traits parallèles.

– On doit descendre jusque-là pour tomber sur les rails. 

D’après mes calculs, si on fonce comme aujourd’hui, on 

devrait les atteindre demain soir.

– Ça a l’air bien parti non ? s’enthousiasma Gabriel.

– Ouais. Après, il faudrait qu’on ait un peu de chance et 

qu’un train passe la nuit prochaine ou le jour d’après. Plus 

on attendra, plus on risquera d’être retrouvés…

Pour l’heure, je me sentais épuisé. Mon dos me faisait 

mal et, à force de demeurer immobile, je sentais que le 

froid nous tombait dessus. Je proposai à Gabriel de m’ai-

der à aller chercher des branches de sapin pour en tapisser 

le sol. Nous choisîmes les plus sèches à cet effet et en gar-

dâmes quelques-unes pour nous couvrir.

Avec l’arrivée de la nuit, le froid se durcit encore. 

Gabriel colla son dos contre le mien. Malgré la douleur 

lancinante, écho des coups de fouet de sœur Clotilde, la 

chaleur que dégageait son corps m’aida à m’endormir…
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Au matin, je me réveillai recroquevillé contre la paroi 

glacée. Je sortis de la grotte pour étirer mes muscles dou-

loureux. Dehors, le soleil, haut perché, m’obligea à plisser 

les paupières. Ses rayons, incroyablement vifs, réchauf-

faient mon corps et faisaient suer le tapis de neige. La 

débâcle s’accélérait de manière impressionnante, et ça, ce 

n’était pas vraiment une bonne nouvelle pour nous. De 

glacée, la terre allait devenir humide et boueuse et le sol de 

plus en plus instable. Cela ralentirait notre course. Il était 

d’autant plus important de se nourrir avant de se remettre 

en route.

Après avoir inspecté les environs, je finis par repérer 

un jeune érable, ramassai une pierre pointue et attaquai 

le tronc.

– Gabriel, viens voir !

– Qu’est-ce qu’il y a ? fit-il en s’extrayant à quatre pattes 

de la grotte.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   203 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



204

– C’est l’heure du petit-déj !

– Quoi ?

– Il faut creuser du côté sud, ça coule mieux au soleil…

Effectivement, dès que le trou fut suffisamment profond, 

un liquide légèrement doré glissa le long du tronc. Pendant 

que Gabriel se baissait pour lécher ce qui avait coulé à même 

l’écorce, je taillai tant bien que mal un morceau de bois.

– C’est trop bon  ! L’érable est mon arbre préféré  ! 

Dommage qu’il n’y en ait pas chez moi ! me confia-t-il en 

s’essuyant les lèvres avec gourmandise.

Je plantai le bout de bois taillé dans l’incision et la sève 

se remit à couler comme si elle sortait d’un robinet. J’en 

avalai une bonne ration et laissai Gabriel en prendre une 

deuxième.

– Ne te gave pas ou tu auras mal au ventre ! lui dis-je 

avant d’enlever la gouttière pour stopper la coulée.

– Tu te rappelles quand le père Tremblay nous a appris 

à préparer du sirop d’érable et qu’on a cuit des crêpes pour 

aller avec ?

– Si je m’en souviens ? C’était le meilleur de tous les 

repas de Noël au pensionnat !

Gabriel fourra ses mains dans ses poches et en sortit un 

gros bout de pain, il le coupa en deux et m’en tendit un 

morceau.

– T’as des pouvoirs magiques ? D’où tu sors encore ça ? 

lui demandai-je, avant de croquer goulûment dans mon 

quignon.
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– Je suis nul en arithmétique, nul en grammaire et nul 

en menuiserie… mais j’ai toujours été un assez bon voleur, 

me répondit-il en souriant.

– Je vois ça !

– Et puis, il me semble que je te devais un morceau de 

pain, ajouta-t-il en me faisant un clin d’œil.

– C’est vrai…

Même dur, c’était le meilleur morceau de pain que nous 

ayons mangé depuis longtemps. Car nous le partagions et 

nous le dégustions dehors et surtout… libres !

– Ce dessin de fille dans la grotte, c’est toi qui l’as fait ? 

me demanda Gabriel.

– Ouais.

– C’est qui ?

– Une fille que je connaissais avant.

– Elle a l’air jolie…

– Elle est très jolie.

– Comment elle s’appelle ?

Une nouvelle fois, j’hésitai à répondre. Cela faisait telle-

ment longtemps que je gardais Stella comme un secret que 

j’avais l’impression que, si je révélais son prénom mainte-

nant, je ne la reverrais jamais. Mais Gabriel n’insista pas. 

Il s’assit sur une grosse pierre et, songeur, plaça ses mains 

en éventail derrière sa tête.

– J’aimerais bien avoir une copine moi aussi. Au pen-

sionnat, elles sont trop petites et puis de toute façon, on 

n’a jamais le droit de les approcher !
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– T’en auras une quand on sera rentrés…

– Ce serait bien, fit-il en ramassant une miette tombée 

sur le sol, qu’il ramena jusqu’à sa bouche.

Puis, le regard rêveur :

– Je mettrai mon bras derrière son cou et on écoutera 

du rock and roll en observant les étoiles…

– Du roc and… quoi ?

Je m’accroupis pour me mettre à sa hauteur.

– Arrête ! Tu connais pas le rock and roll ?

– Non.

– C’est de la musique ! Une musique vraiment chouette ! 

Les filles adorent qu’on les fasse danser dessus !

– Jamais entendu parler… En même temps, j’ai passé 

toute ma vie dans les bois et au pensionnat, alors…

– Un vrai sauvage quoi ! s’exclama-t-il en riant.

– Un guerrier cri plutôt ! fis-je en bombant le torse.

– Toi, un guerrier ? Ah ah ! Laisse-moi rire ! Bon, pour 

revenir à cette fille… si tu la fais danser un jour, ce sera 

pas au son des tambours ! Mais au son du rock and roll !

– D’accord d’accord, Grand Sachem, j’ai compris…

– Sérieux, quand t’as envie d’être heureux, c’est à cette 

fille que tu penses ? me demanda encore Gabriel.

– C’est ça.

– Moi, tu vas trouver ça nul, mais je pense à mon père…

Je haussai les épaules et suivis son regard. Au-dessus de 

nous, sur le ciel bleu, des bancs de nuages se déplaçaient 

en changeant de formes. L’un d’eux ressemblait à un oiseau.
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– Non, je trouve pas ça nul.

Au contraire, moi aussi j’aurais bien aimé pouvoir pen-

ser au mien de père. Mais je n’avais quasiment aucun sou-

venir de lui…

– Et le pire, c’est que ça me rend pas vraiment heureux 

de penser à lui.

– Pourquoi ?

Gabriel se gratta nerveusement le bras.

– Parce qu’on s’est engueulés juste avant que je parte… 

Mon père m’a accusé de lui avoir volé sa pipe. Tu vois, il y 

tenait beaucoup, à cette pipe… parce qu’elle lui avait été 

transmise par son propre père, qui lui-même l’avait de son 

père, etc. Bref, je lui ai juré que c’était pas moi et il m’a 

dit que j’étais un menteur en plus d’un voleur… Je m’en 

souviens encore comme si c’était hier… Il avait le visage 

tout rouge, j’ai cru qu’il allait me frapper… C’est pile à ce 

moment-là que l’agent indien est arrivé !

– Et finalement, elle était passée où, cette pipe ?

– Ben, je te l’ai dit… Je suis un bon voleur. Je lui avais 

piqué sa pipe pour essayer de fumer avec mes copains. J’ai 

même pas pu lui dire où je l’avais cachée avant de partir… 

En fait, j’étais tellement effrayé que j’y ai même pas pensé. 

Du coup, mon pauvre père a perdu son fils et sa pipe le 

même jour.

Je serrai mes cuisses contre ma poitrine. Nous ne bou-

gions plus depuis un moment et le froid était en train de 

nous tomber dessus.
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– Tu l’avais mise où ?

– Sous le plancher de ma chambre. J’y ai une petite 

planque pour tous mes trésors, me confia Gabriel avec un 

sourire teinté de tristesse.

– Dans quelques jours, tu vas pouvoir lui rendre sa 

pipe… Ton père sera content.

– Ça, c’est sûr qu’il va être content ! s’exclama Gabriel.

À ce moment-là, un nouveau son entra dans la forêt, 

nous sortant brutalement de notre conversation.

– C’est quoi ?

– Écoute…

Ces aboiements et ces cris d’encouragements, nous les 

connaissions par cœur pour les avoir entendus des dizaines 

et des dizaines de fois auparavant. Finalement, ce n’étaient 

pas les gendarmes que sœur Clotilde avait envoyés à nos 

trousses, mais les chasseurs et leur meute infernale ! Et le 

pire, c’était qu’ils semblaient venir du sud, autrement dit, 

pile de l’endroit où nous voulions aller…

– Que je suis con ! Ils se sont rappelés ma cachette et ils 

essayent de nous prendre à revers !

– C’est pas possible  ! On fait quoi alors  ? s’alarma 

Gabriel.

– On court deux fois plus vite qu’hier !

Oui, nous allions devoir trouver la force de courir plus 

vite et, pire que ça, dans une direction opposée aux rails…

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   208 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



209

15

La sève d’érable coulait dans mes veines et me transmet-

tait la force de l’arbre. Mon pouls battait sourdement sous 

mon crâne et se répercutait jusque dans mes talons qui 

frappaient le sol, insufflant mon rythme cardiaque à toute 

la forêt. Aux battements de mon cœur, aux halètements 

de Gabriel et aux hurlements des chiens se mêla bientôt le 

bruit d’une intense débâcle. À en croire ce mélange de cra-

quements et de bouillonnements, nous nous rapprochions 

d’une très très grosse rivière.

Effectivement, lorsqu’elle apparut derrière une barrière 

de sapinettes, nous constatâmes que son lit était plutôt 

large. À vue de nez, une quinzaine de mètres d’une rive 

à l’autre. Mais le problème n’était pas là. Avec ce soleil 

intense, toute la glace s’était rompue et, en se disloquant, 

elle avait provoqué une forte augmentation du débit de 

l’eau. Il était absolument impossible de marcher dessus et 

encore moins envisageable d’y nager !
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– Cette fois, on est foutus ! fit Gabriel en essuyant ses 

tempes couvertes de sueur.

Si tu penses à l’échec avant qu’il ne vienne, tu es sûr 

d’échouer.

Voilà ce que ma mère aurait répondu à Gabriel,  

pensai-je en m’approchant d’un arbre mort qui tenait 

miraculeusement debout sur la berge… Afin de le basculer, 

je fis peser tout mon poids contre le tronc et demandai à 

Gabriel de m’aider. Les hurlements se rapprochaient et nos 

pieds s’enfonçaient et glissaient dans la boue, nous empê-

chant de conserver une bonne prise au sol. La panique 

montait et, malgré moi, j’imaginais déjà comment les crocs 

des chiens happeraient nos jambes pour nous traîner aux 

pieds de Gordias.

– ALLEZ ! ENCORE UN COUP SEC ! hurlai-je en sen-

tant le tronc bouger.

Dans un gémissement, l’arbre céda enfin et, sans un 

bruit, il tomba en travers de la rivière. La cime n’atteignait 

pas tout à fait l’autre rive mais, en nous dépêchant, c’était 

jouable…

– Ça va pas tenir longtemps  ! lançai-je par-dessus le 

bouillonnement de l’eau, juste avant de m’élancer sur ce 

pont improvisé.

Je dérapai dans mon élan, me rattrapai juste à temps 

et me remis à courir. J’atteignis l’autre berge juste avant 

que le tronc ne commence à se déporter, obéissant à la 
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violence du courant. Derrière moi, Gabriel avait peut-être 

hésité une seconde de trop car, lorsqu’il s’élança enfin, 

une détonation retentit derrière lui. Je le vis sursauter en 

sentant la balle lui érafler la joue. Plus loin, Gordias avait 

mis un genou à terre pour mieux viser. Les trois autres 

chasseurs couraient vers nous, mais ce furent les chiens 

qui arrivèrent les premiers… Bloqués par l’eau rugissante 

d’où sortaient çà et là des blocs de glace pointus, ils stop-

pèrent net sur la rive opposée. Frustrés, ils se mirent à 

tourner sur eux-mêmes et à faire claquer leurs mâchoires. 

Ils rêvaient de nous bouffer les mollets.

Gabriel n’était pas encore sorti d’affaire. Arrivé à mi-

chemin, il se tenait en équilibre instable au milieu de l’eau 

torrentielle. Le tronc avait commencé à tourner et il était 

déjà en biais. Chaque seconde écoulée l’entraînait davan-

tage dans le sens du courant…

– SAUTE  ! MAINTENANT  ! hurlai-je de toutes mes 

forces.

Les yeux exorbités, mon copain inuit venait de com-

prendre que, pour s’en sortir, il devait exécuter un bond de 

presque deux mètres jusqu’à la rive. C’était ça ou risquer 

d’être broyé par l’eau et la glace…

Un deuxième coup de feu lui donna l’impulsion qu’il lui 

manquait. Mais dans la panique, son pied ripa sur l’écorce 

et son corps bascula en avant. Il plongea, tête la première, 

dans un bouillon où flottaient des glaçons gris et coupants. 

Je le vis disparaître là-dessous, puis remonter à la surface 
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en suffoquant. En m’avançant au plus près du bord, je ten-

dis les bras le plus loin possible et parvins à le tirer hors de 

l’eau juste avant qu’un gros bloc ne lui écrase les jambes.

En face, les chasseurs n’avaient pas perdu leur temps ! 

Moras et un des jumeaux venaient d’attaquer le tronc d’un 

grand arbre à la hache et Gordias se concentrait déjà sur 

son prochain tir.

– COURS, MON FRÈRE  ! criai-je alors que deux nou-

velles balles sifflaient près de nos têtes.
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Tandis que nos poumons s’embrasaient, le ciel se rem-

plissait d’épais nuages gris. L’air s’était refroidi et le vent 

s’était levé, signe que la pluie serait là d’une minute à 

l’autre. Mauvaise nouvelle. Après son bain forcé, Gabriel 

était déjà trempé. J’avais peur qu’il ne tourne de l’œil. Je 

courais derrière lui pour ne pas le perdre de vue mais, 

comme je l’avais craint, le sol boueux collait aux semelles 

de nos bottes et nous ralentissait.

Cours !

Cours tant que tu peux, tant que tu es en vie !

Cours, avant que la mort ne te rattrape…

Voilà ce à quoi je pensais en boucle, voilà ce que je 

répétais à Gabriel sans que les mots ne franchissent ma 

bouche. À fuir ainsi devant les chasseurs, je finissais par 

avoir le sentiment d’être dans la peau d’une bête traquée. 
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Combien de fois étais-je parti en chasse lorsque je vivais 

avec ma mère ? Des centaines certainement. Je me rappe-

lais avoir chassé à l’affût, au filet, avoir posé un nombre 

incalculable de collets, mais je n’avais jamais chassé en 

battue… Je ne m’étais encore jamais imaginé ce stress 

intense et cette sensation d’être pris dans un étau qui, quoi 

qu’on fasse, se resserrait irrémédiablement.

Lucie avait dû ressentir la même chose avec la Vipère. 

Car, à bien y réfléchir, ce dernier avait procédé comme un 

chasseur de la pire espèce, resserrant son emprise sur elle 

jusqu’à ce qu’elle se débatte, trop tard, et qu’il lui prenne 

la vie.

Les jappements des chiens me tirèrent brutalement de 

mes noires pensées. La meute semblait à nouveau tout 

près et Gabriel ne cessait de ralentir sa foulée. La suite 

était prévisible. Ahanant, le front luisant, il finit carrément 

par s’arrêter.

– Qu’est-ce que tu fous ? Ils nous talonnent !

– Vas-y toi  ! Moi, j’en peux plus  ! haleta-t-il en s’ap-

puyant contre un tronc d’arbre.

Au milieu de son visage, pâle et entaillé sur la joue 

gauche, ses lèvres étaient devenues bleues, avec un peu 

de violet aux commissures. Je tendis mes doigts vers son 

manteau et en éprouvai l’étoffe trempée.

– Enlève ces fringues !

Gabriel me regarda comme si j’étais fou.

– Quoi ? Maintenant ?
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– Au point où on en est…

– Ça sert à rien, Jonas… Elles vont pas sécher…

– J’ai trois pulls sur moi. Je vais t’en filer un, plus mon 

manteau.

– Quoi ?

– Grouille !

Il ôta tous ses vêtements, excepté son pantalon, et 

enfila les miens. Bien emmitouflé, il s’immobilisa devant 

moi et je lus sur son visage un mélange de reconnaissance 

et de honte.

– Merci vieux, se contenta-t-il de me dire, les yeux 

brillants.

Nous ne nous étions arrêtés qu’une poignée de minutes, 

mais c’était déjà trop. Les aboiements nous encerclaient.

Est-ce que c’est la fin du voyage ?

J’observai le ciel. Les nuages étaient passés du gris clair 

au gris foncé, mais la pluie ne venait pas.

Un court répit.

Un battement d’ailes fit revenir mon regard vers la 

terre. J’aperçus une envolée de plumes noires et, un peu 

plus loin, la dépouille d’un renard. Son cadavre éventré 

gisait au pied d’un arbre.

– Les chiens vont pas nous lâcher, faut masquer notre 

odeur ! On va se frotter avec ça ! lui dis-je en désignant le 

cadavre de l’animal.
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– C’est dégueu !

Au niveau de l’abdomen, une partie des organes étaient 

à l’air. L’œuvre du corbeau que nous venions de déranger 

en plein repas. Je m’accroupis et, après une courte hési-

tation, je plongeai mes mains dans les entrailles. Tout en 

regardant ailleurs, je fouillai le ventre de l’animal jusqu’à 

les ressortir rouges et visqueuses. Quelque chose bougea 

dans mon estomac, mais il tint bon.

– Approche ton visage.

L’odeur était vraiment épouvantable et Gabriel grimaça 

pendant que je lui badigeonnai le visage, les aisselles et le 

dos avec la matière organique. Je procédai sur moi de la 

même manière.

– Qu’est-ce que ça pue ! commenta-t-il.

– C’est l’idée… lui répondis-je en lançant le cadavre du 

renard en travers de mes épaules.

Ainsi grimés, nous nous remîmes à courir en slalomant 

entre les arbres.
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Crevant la surface moelleuse et grise qu’était devenu le 

ciel tout entier, les premières gouttes arrivaient. Voilà pour 

la mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle, c’était que mon 

subterfuge semblait avoir fonctionné. Les hurlements de la 

meute étaient allés decrescendo puis avaient cessé tout à 

fait, nous laissant au moins un peu de répit.

– Tu crois qu’ils ont fait demi-tour ? me demanda Gabriel 

en s’abritant sous l’épais feuillage d’une épinette.

– Ça m’étonnerait, répondis-je en me tournant vers lui.

– Oh là là ! T’as une de ces têtes ! On dirait un démon ! 

s’exclama-t-il en riant.

– Tu t’es pas vu !

Le sang du renard avait séché et formait d’étranges traînées 

ocre sur nos visages. Mais le pire, c’était cette odeur de pour-

riture qui chatouillait désagréablement nos narines depuis un 

moment déjà… Je fis glisser le cadavre jusqu’au sol, le traînai 

un peu plus loin et le déposai sur un tronc d’arbre couché.
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– Il empeste un peu trop pour nous, tu peux le récu-

pérer si tu veux, dis-je au corbeau qui planait toujours en 

cercles concentriques, juste au-dessus.

– Chais plus si c’est bon ou mauvais signe d’être suivi 

par un corbeau… commenta Gabriel en se grattant la tête.

– On s’en fout pas mal  ! Notre problème, là tout de 

suite, c’est de retrouver le sud au plus vite. Et avec ces 

nuages, je ne vois ni la lune ni le soleil.

Le corbeau alla se poser sur une branche basse et croassa.

– J’ai comme un pressentiment, commenta Gabriel.

– Arrête, tu vas finir par nous porter la poisse. Si on les 

entend plus, c’est peut-être juste parce que… je sais pas 

moi… parce que l’un d’eux est tombé dans l’eau et qu’ils 

ont eux aussi besoin d’une pause ?

– Ah ouais ! J’espère que Gordias s’est pris un gros gla-

çon bien pointu sur la tronche ! s’exclama Gabriel en sou-

riant malgré le froid qui réinvestissait déjà nos corps.

Autant pour se réchauffer que pour prendre de l’avance, 

je me remis en marche. Mais Gabriel me tira par la manche.

– Dis, Jonas, tu crois qu’ils veulent nous tuer ?

– Avec eux, on sait jamais… Mais il y a la récompense 

que les sœurs leur ont sûrement promise…

– Moi, je suis certain que ça leur ferait plaisir de me 

tuer ! Ils me détestent, ajouta Gabriel.

Je me mis à rire.

– Si tu crois que c’est personnel ! Ils détestent tout le 

monde, ces mecs-là !
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– T’as raison ! Des fois, je me demande même s’ils se 

détestent pas eux-mêmes ! renchérit-il en riant doucement.

Les gouttes de pluie se multiplièrent et vinrent marteler 

nos crânes déjà humides. L’eau était glacée et j’eus du mal 

à retenir un claquement de dents.

– Tu veux ton manteau ?

Je secouai négativement la tête.

– Dans pas longtemps, on sera tous les deux trempés de 

toute façon, répondis-je en pointant mon index en direc-

tion du ciel qui ne cessait de se gonfler d’une multitude de 

poches grises.

Gabriel se mit à me fixer comme s’il voulait transpercer 

ma peau et voir ce qu’il y avait derrière. La pluie ruisselait 

sur son front et ses joues, mais il ne cillait pas.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Pourquoi tu fais tout ça, Jonas ?

– Tout ça quoi ?

– Me filer ton manteau, me sauver la vie alors qu’on 

nous tire dessus, t’arrêter de courir pour moi… Je com-

prends pas bien… surtout que j’ai pas souvent été sympa 

avec toi ces derniers temps.

En vérité, j’y avais pas vraiment pensé. Tout ce que je 

savais, c’était que depuis la mort de Lucie, je ne réfléchis-

sais plus vraiment à mes actes. Je me contentais de les 

enchaîner en suivant mon instinct. Un peu comme avant, 

lorsque je vivais libre dans la forêt.

Sauf, qu’à l’époque, j’étais heureux.
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– Tu m’as filé des biscuits et un morceau de pain… 

c’était plutôt sympa… lui fis-je remarquer.

– C’est vrai ! admit Gabriel en souriant.

Au même moment, un hurlement de loup retentit dans 

le lointain, déclenchant l’envol du corbeau et un concert 

de jappements.

– Merde, ils sont pas loin ! Faut bouger !

Sans lune, sans étoile et sans soleil, il était difficile de 

savoir quelle direction prendre. De toute manière, une 

seule était vraiment envisageable  : la direction opposée 

aux aboiements de la meute…
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Lorsque, dans un grondement de chute d’eau gigan-

tesque, le ciel éclata de colère, nous courûmes encore. 

Quand il nous assomma de froid en déversant sans relâche 

ses flèches argentées sur nos têtes, nous courûmes encore. 

Et lorsque l’encre de la nuit teinta progressivement les 

brumes du soir, nous continuâmes de courir sur la terre 

spongieuse. Dans un premier temps, nos poumons furent 

au bord de l’asphyxie et les muscles de nos jambes en feu. 

Mais au bout d’un moment, on dépassa la douleur, jusqu’à 

perdre toute notion du temps…

Malheureusement, un être humain ne peut pas courir 

éternellement. Surtout sans se nourrir et sans boire autre 

chose que les gouttes de pluie qui se nichent dans les plis 

de ses lèvres.

Je savais que les chasseurs étaient mieux équipés et 

mieux nourris que nous.

Et ils avaient les chiens.
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Leurs aboiements finissaient toujours par se rapprocher 

et par résonner autour de nous, nous donnant parfois l’im-

pression que la forêt elle-même se mettait à aboyer.

– On est perdus ? me demanda Gabriel.

La réponse était évidente. On n’y voyait pas à deux 

mètres.

– La pluie va masquer notre odeur. Il faut nous cacher 

le temps de reprendre des forces, décidai-je.

– Bonne idée, mais où ? me demanda Gabriel en ouvrant 

ses bras vers l’immensité de la forêt.

Je désignai un arbre creux qui pouvait nous accueillir 

tous les deux, à condition de rester debout.

C’était loin d’être idéal mais, dans l’immédiat, c’était 

notre seule option.

Nous y entrâmes l’un après l’autre et, nous calant 

contre l’écorce humide, nous reprîmes peu à peu notre 

souffle. Des pieds à la tête, nos corps tremblaient de froid 

dans nos vêtements trempés. Autour de nous, le tambouri-

nement violent de la pluie sur la terre détrempée ne laissait 

pas présager d’accalmie.

À cette heure-ci au pensionnat, on enfile nos pyjamas et 

on se glisse sous nos couvertures.

À cette heure-ci, je laisse mes muscles se détendre et 

mon esprit se relâcher.

À cette heure-ci, j’entre mentalement dans la forêt et 

mon imaginaire en visite tous les recoins.
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Cette fois, j’y étais bel et bien, les pieds dans la boue, 

le corps trempé jusqu’aux os, du sang de renard sur les 

joues, les narines saturées d’humus. Je ressentais la 

peur, la faim et le froid, mais je courais vers ma liberté.

Un halètement tout proche interrompit mes pensées.

Je serrai le bras de Gabriel pour l’alerter  : un des 

chiens était là, juste derrière le tronc !

Ne plus bouger. Ne plus trembler. Ne plus respirer.

Mon cœur se contracta douloureusement et je crispai 

mon visage de toutes mes forces pour ne pas me remettre 

à claquer des dents. J’espérais que, de son côté, Gabriel 

faisait pareil…

– Typhus ! T’as trouvé quelque chose ? aboya soudain 

la voix de Gordias.

– Putain ! C’est pas deux Indiens de merde qui vont 

réussir à nous échapper, quand même !

Ça, c’était la voix enragée de Moras.

– Ce que je peux te jurer c’est que, d’une manière ou 

d’une autre, on aura leur peau, à ces sauvages ! ajouta-

t-il.

Sous mes doigts, je sentais Gabriel trembler. Ça faisait 

un moment que nous retenions notre respiration et on 

n’allait plus pouvoir se contenir très longtemps… Mais 

que faire ? Au même moment, Typhus aboya et une déto-

nation retentit tout près. En envahissant nos tympans, 

elle nous força à reprendre notre inspiration.

– Tu l’as eu ?
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– Tu me prends pour qui ? Bien sûr que je l’ai eu ! Allez 

Typhus, va chercher notre menu du soir ! ordonna Gordias 

à son chien.

Juste après, les bruits de pas et les halètements s’éloi-

gnèrent. Cette fois, il s’en était vraiment fallu de peu…
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Au fil des heures, la pluie s’épuisa. Les nuages dispa-

rurent et une lune gibbeuse éclaira le paysage aux teintes 

rincées. Se croyant seule, une chouette hulula juste au-

dessus de nous. Son cri m’encouragea à sortir de notre 

cachette. Je m’extirpai du tronc avec l’impression de sortir 

d’un caveau. Mon corps s’était engourdi et j’avais des four-

mis dans les jambes. Le froid de la nuit faisait couler mon 

nez et mes yeux. Je sentais la mort rôder et son odeur était 

partout. Dans la décomposition de la terre, dans ce tronc 

d’arbre mangé par les vers, dans les plaintes des loups et 

nos ventres vides…

À peine sorti de notre cachette, je pris une grande 

inspiration et fis quelques étirements pour dénouer mon 

corps et refaire partir la circulation de mon sang. À l’ex-

ception de mes pieds, bien protégés par mes bottes four-

rées et mes empilements de chaussettes et de morceaux 

de laine, tous mes vêtements étaient trempés. Faute de 
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pouvoir les sécher, il fallait au moins enlever le plus d’hu-

midité possible. Je serrai les dents et me déshabillai pour 

les essorer.

– Tu crois qu’ils sont loin ? questionna la voix anxieuse 

de Gabriel, et j’eus brusquement l’impression que l’arbre 

était en train de me parler.

– Ils se sont arrêtés pour manger. Ils doivent pas être très 

loin, non, répondis-je en renfilant mes vêtements humides.

– T’as entendu ce qu’ils ont dit ? me demanda-t-il en 

sortant à son tour de l’arbre creux.

Sous la lumière lunaire, il ressemblait à un spectre.

– Ouais. Si seulement on avait une arme…

Gabriel se racla la gorge, plongea sa main dans la poche 

de son blouson et en ressortit un objet qu’il me tendit fiè-

rement.

– Un couteau pliant ? Où t’as eu ça ?

– Je l’ai piqué quand on a traversé la cuisine… euh, tu 

veux pas les attaquer avec un couteau, quand même ?

Je regardai Gabriel, ébahi, on avait un couteau et ça 

changeait tout !

Je me retournai et commençai à scruter la végétation.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je vais nous fabriquer une arme, mon frère !

Les yeux de Gabriel se mirent à briller.

– Un arc ? Tu veux faire un arc ?

– Ça sera pas le premier… D’abord faut trouver la bonne 

branche, de l’érable ou une autre espèce assez souple…
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– Et pour la corde ? s’enthousiasma-t-il en m’aidant à 

fouiller le sol.

– Eh bien, j’avais mis de côté des tendons de caribou, 

c’est ce qu’il y a de mieux !

Sans attendre, je sélectionnai des branches sur les 

arbres. La lumière lunaire était si forte qu’elle faisait office 

de lampe.

– Les biscuits, les épingles, le couteau… t’avais quand 

même pas une planque dans le plancher du dortoir ?

Gabriel éclata de rire.

– J’y ai bien pensé, mais j’avais trop peur de me faire 

prendre ! Et pour les flèches ?

– C’est pas très difficile. Je vais te montrer, lui dis-je en 

commençant à ôter proprement l’écorce des branches les 

plus droites.

Je taillai rapidement des encoches à l’extrémité des 

branches. La vitesse à laquelle je retrouvais ces gestes du 

passé m’étonnait moi-même. J’avais l’impression que ma 

mère, où qu’elle fût, guidait mes gestes…

– Il me faudrait des pierres pointues maintenant.

– Ça, je peux m’en charger !

Gabriel trouva et tailla plusieurs éclats de pierre. Il était 

plutôt doué pour ce boulot. Ou, comme nous tous au fond, 

était-il seulement doué pour ce qu’il avait vraiment envie 

de faire  ? En tout cas, ses pierres étaient parfaites. Il ne 

me restait plus qu’à les glisser dans mes encoches et à les 
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fixer solidement. Pour cette dernière étape, je devais déla-

cer une de mes bottes.

– Qu’est-ce que tu fous ?

– J’ai besoin de corde pour fixer les pierres sur les 

entailles… mais si t’as une autre idée, je suis preneur !

– Euh non… fit Gabriel en faisant mine de planquer ses 

pieds.

Je secouai la tête en affichant un sourire ironique.

– T’inquiète, mon frère, mon lacet suffira.
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Je savais que les chasseurs ne nous lâcheraient pas. 

D’abord, c’était dans leur nature de prédateurs. Ensuite, 

ils nous détestaient viscéralement. Quand je dis « nous », 

je parle des Indiens en général. Moi, j’étais un Cri, Gabriel 

un Inuit, mais pour eux on était juste des sauvages. Il 

s’agissait d’un racisme primaire, un instinct grégaire pro-

fondément installé dans leurs cellules. De père en fils, ils 

se transmettaient ce genre de pensée absurde : Mon groupe 

est supérieur au tien. Il mérite davantage cette terre que ton 

groupe. Pour cette seule raison, nous devons tout faire pour 

t’éliminer.

Évidemment, il y avait la récompense. Mais j’avais 

parfaitement saisi ce que Gordias avait dit à son acolyte. 

Ils voulaient notre peau. À l’instar de leur gibier, ramener 

cette peau leur assurerait d’être payés par les sœurs. Que 

nous soyons en vie importait peu. Peut-être même que ça 

faisait partie de leur contrat avec sœur Clotilde ? Une fois 
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enterrés, qui pourrait prouver que nous avions été assas-

sinés  ? Les sœurs pourraient dire que nous avions été 

attaqués par un ours ou que nous nous étions noyés en 

nous enfuyant… Bref, j’avais compris que, si nous vou-

lions nous en sortir, nous devions trouver un moyen de 

les stopper net. Et, pour le moment, je n’en voyais qu’un 

seul.

Tuer leurs chiens.

Sans leurs chiens, les chasseurs seraient aveugles. Ce 

serait beaucoup plus difficile pour eux de nous traquer. 

Et puis, ces chiens étaient des teignes, pire que ça, des 

machines à tuer. Ils voulaient choper tout ce qui passait 

près d’eux. Je le savais pour en avoir fait les frais… À 

l’évocation de ce souvenir douloureux, un frisson glacé 

me traversa. Je l’ignorai pour embrasser la forêt d’un long 

regard panoramique.

Les ombres mouvantes qui s’y cachaient la rendaient 

toujours plus inquiétante. Pourtant, je la craignais bien 

moins que ces quatre démons et leurs quatre chiens infer-

naux.

Plissant les paupières sur le paysage grisé, je cherchai 

l’arbre le plus haut, le repérai rapidement et m’avançai 

jusqu’à lui.

Prenant une longue inspiration, je posai mes mains 

bien à plat contre le tronc et, pour mieux sentir l’éner-

gie qui montait de ses racines jusqu’au ciel, je fermai les 

yeux. Sous mes doigts, l’écorce rugueuse sembla bientôt 
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s’animer de minuscules soubresauts. Connecté à l’arbre, 

j’entrepris d’y grimper. Ce n’était pas difficile. J’avais fait 

ça pendant toute mon enfance !

La dernière fois c’était il y a une éternité, avec Stella.

Stella, dont je n’arrive plus à me rappeler le visage.

Stella, dont la silhouette s’estompe plus vite depuis la 

mort de Lucie…

Au cours de mon ascension, je vis un bout de ciel appa-

raître entre les feuillages. J’y contemplai un moment la 

seule étoile que le firmament semblait porter. À défaut 

d’être entourée de ses congénères, elle brillait d’un éclat 

plus puissant.

Stella s’est-elle enfuie dans la forêt ?

Est-elle heureuse en ce moment ?

Ou, au contraire, s’est-elle étiolée dans un pensionnat ?

J’avais beau essayer de me connecter à elle, je ne par-

venais plus à sentir le lien que j’avais maintenu pendant 

toutes ces années… Je finissais par me demander si mon 

cœur ne s’était pas un peu éteint à chaque mort, et si celle 

de Lucie n’en avait pas consumé le plus gros morceau. 

Au fond, cette pauvre étoile là-haut, seule dans l’immen-

sité sombre, représentait peut-être la dernière étincelle que 

contenait mon âme…
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Parvenu sur les branches hautes, je m’assis à califour-

chon et humai l’air frais et chargé d’humidité. Il ne pleu-

vait plus et le vent s’était levé. C’était un vent puissant qui 

venait du sud et qui masquerait mon odeur. Son souffle 

accentuait ma chair de poule et, pendant un instant, il me 

donna presque envie de m’envoler et de flotter au-dessus 

de la terre avec les âmes des morts.

Mais mon heure n’était pas venue.

L’extrémité de mes mains et de mes pieds était doulou-

reuse.

Déjà, la cicatrisation des coups de fouet de sœur Clotilde 

tirait la peau de mon dos.

Mes yeux me piquaient et mon cœur souffrait.

Contrairement aux apparences, j’étais bien accroché au 

monde des vivants.

Du flou vers lequel m’emportait mon âme fatiguée, 

je refis la mise au point sur le paysage. La lune dardait 

son œil de pierre sur moi. Elle éclairait la cime des arbres 

d’une lumière bleutée qui me donna soudain l’impression 

de contempler un vaste océan. Un peu plus loin, mes yeux 

captèrent une colonne de fumée qui s’élevait au-dessus de 

la mer de feuillages.

L’endroit où les chasseurs bivouaquaient.

Il me suffirait de rester contre le vent pour que les 

chiens ne me sentent pas. Une fois là-bas, je grimperais 

dans un arbre surplombant leur campement et, un à un, je 

viserais ces sales bêtes à la gorge.
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Je fermai les yeux pour mieux visualiser les chasseurs 

en train de dormir sur des bâches, leurs fusils allongés 

contre eux. C’était une folie, mais il fallait bien tenter 

quelque chose. Et puis, ils s’attendaient à tout sauf à l’at-

taque surprise de leur gibier…

Quitte à y passer, autant combattre.

Les deux mains accrochées aux branches du pin qui 

soutenait mon poids, je serrai les dents pour retenir un 

tremblement. Le froid s’infiltrait de plus en plus à travers 

les mailles humides de la laine.

La nuit, la température baisse encore aux alentours de zéro.

Si je ne bouge pas, le froid entrera dans mes veines et 

gèlera mon sang.

Mon cœur se figera et je mourrai dans cette forêt, porté 

par cet arbre.

L’esprit de ma mère viendra me chercher et me conduira 

jusque dans l’autre monde.

Je n’aurai plus besoin de lutter…

Soudain, ça semblait être la meilleure solution, la plus 

facile en tout cas…

– Jonas ? Tu es parti ?

La voix de Gabriel me parvint comme un coup de poing. 

Mon copain inuit était bien vivant et il comptait encore sur 

moi ! Je m’ébrouai. Après ce qui était arrivé à Lucie, je ne 

pouvais plus abandonner personne !
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En plus, je crois que je commence à bien l’aimer, ce con.

Et puis, au fond, il est pas si con que ça… pensai-je en 

sentant un petit sourire se dessiner sur mes lèvres.

Je me laissai glisser le long du tronc et m’avançai 

jusqu’à l’arbre creux. Mais Gabriel n’y était plus. Il était 

assis un peu plus loin, les yeux levés vers le ciel.

– Moi aussi j’en ai marre de me planquer dans ce truc 

qui sent la mort. Le tronc est pourri ou chais pas… Et toi, 

tu faisais quoi là-haut ?

– Je repérais leur campement.

– Et alors ? Ils sont loin ?

– Pas très, non.

– Tu fais une drôle de tête… qu’est-ce qu’il se passe ?

J’attrapai une des flèches et l’encochai dans la corde 

tendue de l’arc. Je visai un arbre au hasard, mais ne tirai 

pas.

– Je vais tuer les chiens. C’est le seul moyen pour qu’ils 

nous lâchent.

– T’es malade ? T’arriveras jamais à tous les avoir ! Si tu 

tues Typhus, il reste encore Tornade, Tempête et Machin, et 

les chasseurs sont à côté, ils vont te canarder tout de suite !

– Je peux en avoir deux avec l’effet de surprise, après 

je verrai bien.

– T’es malade…

– Tu l’as déjà dit. Tout ce que je sais, c’est qu’avec les 

chiens on a aucune chance. Ces mecs sont pas humains. 

Ils vont nous traquer, nous suivre où qu’on aille.
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Je m’interrompis pour le saisir par les épaules et plon-

geai mon regard dans le sien.

– T’en as pas marre de fuir, Gabriel ? Moi, si ! Et je veux 

me battre maintenant ! Sauver ma peau !

– Tu vas crever oui ! me prédit-il avant de se figer.

– Quoi ?

– T’entends pas  ? me demanda-t-il en pointant son 

index à l’opposé du campement des chasseurs.

Quelque chose, dans le lointain.

Un chuintement léger… puis, plus aigu…

Pas de doute : c’était bel et bien le sifflement de la loco-

motive qui nous appelait  ! Cet appel relégua instantané-

ment les chiens au deuxième plan. Il fallait se remettre à 

courir et attraper ce train, coûte que coûte !
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La lune était à son zénith. Elle recouvrait le paysage 

d’une lumière laiteuse qui semblait avoir étouffé toute vie. 

Tant bien que mal, nous courions sur le sol détrempé, évi-

tant les taches trop sombres, nous méfiant des trous d’eau 

glacée et des ombres furtives. Malheureusement, nous 

n’étions pas les seuls à avoir entendu l’appel du train. Très 

vite, les aboiements avaient repris dans notre dos et nos 

esprits fatigués s’étaient mis à imaginer que d’immenses 

mâchoires claquaient derrière nous, comme si quatre wen-

digos étaient lancés à notre poursuite.

Des créatures assoiffées de sang humain.

Des monstres cannibales qui ne nous lâcheraient que 

lorsqu’ils se seraient repus de nos chairs.

Lointains d’abord, les aboiements s’étaient rapidement 

rapprochés pour se disperser aussi vite. Avec soulagement, 
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nous avions d’abord cru que les chiens avaient perdu notre 

trace. Mais la meute s’était vite ressoudée et, de nouveau, 

son chœur cacophonique se rapprochait de nous.

– Encore une rivière  ! Qu’est-ce qu’on fait  ? hurla 

Gabriel en stoppant net devant les flots mugissants.

Cette débâcle incroyablement rapide avait fait son 

œuvre et, même si l’eau devait encore être très froide, tous 

les blocs de glace avaient fondu.

– On n’a pas le choix cette fois, on saute  ! lançai-je 

d’une voix suffisamment forte pour couvrir le vacarme.

– T’es dingue ?

– C’est notre seule chance ! L’eau nous rendra invisibles 

et le courant nous rapprochera plus vite des rails !

– Ou nous noiera !

Vus de la berge, des courants anarchiques malmenaient 

le lit de la rivière, comme s’il était devenu trop petit pour 

eux. Formant de vastes flaques à nos pieds, l’eau colérique 

éclaboussait le bas de nos pantalons, pressée de nous 

emporter avec elle.

Alors ? La noyade ou la mort par balles ?

Le choix était vite fait. J’enfilai mon arc autour de ma 

poitrine et glissai mes flèches entre ma cuisse et mon 

pantalon. Je pris la main de Gabriel et le forçai à sau-

ter dans l’eau avec moi. Le choc thermique fut brutal. 

L’eau était encore plus glacée que je ne l’avais imaginé. 

Le froid serrait nos veines et je savais qu’il ralentirait 

rapidement notre circulation. Il ne fallait pas rester trop 
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longtemps là-dedans, juste le temps de prendre un peu 

d’avance…

Nous agrippant tant bien que mal à une grosse souche, 

nous fûmes embarqués par le courant pile au moment où 

les chiens apparaissaient sur la rive. Une nouvelle fois, des 

coups de feu éclatèrent, colorant la nuit de brefs éclats 

orangés. La lumière nocturne n’aidait pas les tireurs et les 

balles sifflaient au-dessus de nos têtes. Mais, très vite, l’un 

des chasseurs sauta à son tour dans l’eau.

C’était Moras.

Cet enragé était prêt à risquer sa vie pour nous faire la 

peau ! Son visage apparaissait et disparaissait au gré des 

remous, luisant d’une blancheur spectrale. Il progressait 

rapidement vers nous, son couteau coincé entre les dents. 

Empêtré par mon arc et mes flèches, je n’avais aucune 

chance de lui échapper à la nage, et Gabriel semblait téta-

nisé, cramponné à la souche. Lorsque le chasseur fut à 

moins de deux mètres, je décidai de me désolidariser de 

notre planche de salut.

Gabriel s’éloigna avec et Moras se rapprocha.

Il n’était plus qu’à un mètre de moi quand je le vis sai-

sir son couteau.

Un wendigo…

Projetant son bras en avant, il tenta de me planter et me 

rata de peu. Aussi enragé que son chien pouvait l’être, il se 

mit à frapper violemment les flots, manquant à chaque fois 

sa cible. On aurait dit un fou décidé à assassiner la rivière ! 
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Mais ce que Moras ne savait pas encore, c’était que j’avais 

un couteau moi aussi.

Lorsque je disparus dans un remous, le chasseur dut 

croire qu’il m’avait touché et que j’étais en train de me 

noyer. En réalité, je n’eus besoin que de deux brasses pour 

toucher le fond, et remontai en repoussant le plus fort pos-

sible le lit de mes talons, mon couteau tendu vers la tache 

sombre qui s’agitait à la surface. Au contact de la peau, la 

lame marqua une légère résistance avant de pénétrer pro-

fondément dans sa chair.

Déformé par l’eau, son cri ressembla à celui d’un 

monstre marin et, dès que ma tête émergea des flots, il 

s’amplifia de façon irréelle. L’espace d’un instant, mes 

yeux croisèrent ceux du chasseur et, pour la première fois 

en six ans, j’y lus de la terreur pure. Cette même terreur 

qu’il cherchait tant à voir chez les bêtes qu’il traquait sans 

relâche…
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Remonté un peu plus loin sur la rive, je me dissimulai 

derrière un rocher. Les rayons lunaires teintaient étrange-

ment le paysage, me donnant l’impression d’être coincé 

dans un passage vers le Pays des Âmes. De là, je vis Moras 

regagner péniblement l’autre bord et ramper sur la berge. 

Bientôt rejoint par les autres chasseurs et la meute, il 

pointa son index en direction de la rivière en vociférant :

– Il m’a eu, ce bâtard  ! Il m’a planté  ! Attrapez-le et 

ramenez-moi ses burnes !

– On te laisse Tornade ? lui demanda un des jumeaux.

– Je m’en contrefous  ! Allez le choper, je vous dis  ! 

Ah… c’est pas vrai !

– Cilas, essaye de lui faire un bandage pendant que ton 

frère et moi on leur file le train ! Ils vont nous payer ça ! 

rugit Gordias.

Excitant les chiens de la voix, les deux hommes s’élan-

cèrent à leur suite en suivant les berges de la rivière. 

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   240 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



241

Gabriel avait pris de l’avance, mais il devait être épuisé et 

je craignais qu’ils finissent tôt ou tard par le rattraper… 

Oubliant ma peur et le froid, j’entrai à nouveau dans l’eau 

pour me laisser porter par les rapides. Colas et les chiens 

avaient rapidement distancé Gordias dont j’apercevais la 

silhouette massive courant seule sur la berge.

C’était ma chance…

Moitié nageant, moitié dérivant, je gagnai rapidement 

du terrain. Arrivé à sa hauteur, je sortis de l’eau et me 

ruai sur lui pour le percuter de toutes mes forces. Il ne 

m’avait pas vu arriver et, sous l’impact, il lâcha son fusil 

et tomba à la renverse. Un peu sonné, il roula presque 

aussitôt sur le ventre pour le récupérer. Je me jetai de nou-

veau sur lui comme un forcené, attrapant sa tête à deux 

mains pour la cogner sur le sol. Tout en se débattant, il 

tenta de tourner le canon de son arme vers moi. Mais ce 

n’était plus un gamin qu’il avait en face de lui, ni le pen-

sionnaire paralysé par la peur que son chien avait blessé 

six ans auparavant ! Les poumons déchirés par l’effort, je 

passai mon bras autour de son cou et serrai de toutes mes 

forces, bloquant sa nuque en arrière avec mon autre bras. 

Gordias donna de furieux coups de coude dans mes côtes 

pour me faire lâcher, mais j’étais dans une telle rage que 

la douleur ne m’atteignait pas… Tandis que je maintenais 

la pression, je sentis ses gestes ralentir et je vis les veines 

de son cou gonfler.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   241 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



242

Puis, il se relâcha soudain, sans connaissance.

J’aurais pu l’achever à ce moment-là. Je choisis pour-

tant de le repousser sur le côté. Je ramassai mon arc et mes 

flèches et, sans un regard en arrière, je regagnai le torrent.

Environ un kilomètre plus loin, tandis que mon corps 

était secoué de tremblements et que mes dents claquaient 

sans que je puisse les arrêter, je vis enfin Gabriel. Il était 

sorti de la rivière et se tenait debout, immobile, le visage 

tourné vers les aboiements. À mon tour, je tentai de m’ex-

tirper des flots, mais la grosse racine que j’avais visée me 

glissa des mains et je fus emporté un peu plus en aval. 

De là où j’étais, je voyais les chiens arriver en trombe et 

Gabriel, de dos, faisant tournoyer une pierre au-dessus 

de sa tête. Il la lança avec précision, touchant Tornade au 

museau. La chienne hurla de douleur et tomba en avant 

en faisant une roulade, entraînant Typhus dans sa chute. 

Gabriel se réarma rapidement et visa Typhus à la tête, mais 

ne fit que l’égratigner. J’atteignis la berge au moment où 

les trois chiens, mâchoires écumantes, se remettaient à 

courir vers lui. Tétanisé, il devait être en train de se pré-

parer à la douleur des crocs déchirant sa cuisse. Aussi, 

lorsqu’il sentit ma main humide le tirer par le col, il faillit 

m’envoyer un coup de poing. Derrière le bruit de l’eau et 

les jappements des chiens, il n’entendit pas tout de suite 

ce que je lui disais.

– Cours ! finit-il par saisir, tandis qu’une de mes flèches 

transperçait l’air pour aller se ficher dans la patte de Taïga.
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– Non ! fit Gabriel en faisant tourner une autre pierre 

au-dessus de sa tête. Tu l’as dit toi-même ! Si on veut s’en 

sortir, il faut tuer ces maudits clébards !

Touchée à l’œil, Tempête lâcha un cri de douleur et 

s’affala sur le sol. Une autre flèche égratigna Typhus et le 

mit en fuite. Mais le pire restait à venir. Derrière les deux 

chiens blessés, Colas nous tenait en joue.

– La partie est finie, bande de salopards !

Gabriel était placé en première ligne et je me trou-

vais pile derrière lui. Si le chasseur tirait maintenant, il 

pouvait nous transpercer tous les deux avec une seule 

balle ! Je devais l’empêcher de nous tuer, il FALLAIT que 

je le touche avant que son doigt n’appuie sur la détente ! 

Sans réfléchir, je me jetai aussitôt sur le côté en ajus-

tant ma flèche. J’entendis la détonation au moment où 

je relâchais la corde. La flèche fendit l’air dans un siffle-

ment pour se planter dans le cou du chasseur avec un 

claquement mat. Il lâcha son arme et porta ses mains à 

sa gorge d’un air incrédule, tentant désespérément de 

retirer la flèche. Pour finir, il tomba à genou et sa tête 

bascula avant de heurter le sol boueux dans un bruit de 

succion écœurant.

– Celui-là ne nous fera plus jamais de mal, dis-je en me 

retournant vers Gabriel.

Mais ce dernier était à terre, couché sur le flanc. Une 

tache rouge grandissait au niveau de son poumon droit. 

Affolé, je m’agenouillai près de lui et relevai doucement 
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son buste que je calai contre ma cuisse. Il ouvrit les yeux 

et me regarda avec étonnement.

– Ça y est, il m’a eu, ce salaud…

– C’est rien, ça va aller…

Mais sur sa poitrine, la fleur de sang s’épanouissait.

– Je crois pas non… Mon cœur est tout faible, on dirait 

des battements d’ailes de papillon, me souffla-t-il d’une 

voix cassée.

Je déchirai un morceau de mon pantalon pour l’appli-

quer sur la plaie. Au passage, je constatai qu’il avait délacé 

une de ses chaussures pour fabriquer sa fronde.

– Ça va aller, mon frère ! On y est presque !

La main de Gabriel agrippa mon épaule. Usant ses der-

nières forces, il planta ses yeux dans les miens.

– Te fatigue pas… C’est la loi de la forêt. Samson le dit 

toujours… Seuls les plus forts survivent, ajouta-t-il d’une 

voix étonnamment calme, juste avant de se laisser glisser 

sur le sol.

Je restai un instant interdit, tandis que des hurlements 

de colère emplissaient les bois. Apparemment, Gordias 

venait de se réveiller et de retrouver son chien blessé… Je 

ramassai mon arc qui gisait sur le sol et le replaçai autour 

de ma taille.

Trop de morts.

Il y a déjà eu trop de morts !

Submergé de douleur et de colère, je saisis Gabriel par 

les épaules et le juchai sur mon dos avec une force qui me 
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surprit moi-même. Je jetai un regard implorant aux épi-

nettes avec l’impression qu’elles m’observaient.

Aidez-moi à le ramener !

Ralentissez-les ! les suppliai-je en silence.
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Je courais dans la lumière bleutée avec Gabriel sur mon 

dos et le sentiment d’être coincé dans un cauchemar sans 

fin. Avec la panique, je ne sentais plus ni la faim, ni le 

froid, ni les crampes. Je ne savais plus vraiment où j’étais, 

ni même si je fuyais dans la bonne direction. J’essayais de 

maintenir Gabriel éveillé en lui posant des questions, tout 

ce qui me passait par la tête. Il avait trop mal pour répondre 

et se contentait de geindre. Au bout d’un moment, il se 

tut. Et puis soudain, alors que je n’avais plus la force de 

dire quoi que ce soit, il se mit à parler d’une voix étrange, 

comme s’il s’adressait à quelqu’un d’autre.

– Le lac gelé… papa… tu avais fait un trou… mon pre-

mier poisson…

Il délirait.

– Un brochet… t’aurais vu ça… et ton regard… tu 

étais… fier… fier de moi…

– Je parie qu’il était énorme, ce brochet ! Hein mon frère ?

9791035201852-Sauvages-BAT.indd   246 20/04/2018   09:50

© éd
itio

ns
 Thie

rry
 M

ag
nie

r



247

Pas de réponse.

– Tu vas bientôt pouvoir raconter tes exploits à ton 

père  ! T’es un as de la fronde  ! Moi aussi quand j’étais 

petit, je visais des lemmings et des campagnols. Pour faire 

mouche, ma mère me disait il faut faire le vide dans ta 

tête… C’est ça le secret… c’est le cœur qui guide… le cœur… 

Chais pas si c’était ta méthode, mon frère, en tout cas tu 

les as bien dégommés !

Gabriel ne réagissait plus. J’aurais voulu m’arrêter, 

mais je me disais que les autres nous talonnaient toujours 

et que je devais continuer de courir, alors c’est ce que j’ai 

fait. Au début, le poids de son corps m’écrasait. Et peu 

à peu, il est passé d’extrêmement lourd à étonnamment 

léger. Alors que je longeais toujours la rivière furibonde, 

c’était comme si mes pas ne faisaient plus aucun bruit en 

se posant sur le sol. J’ai fini par avoir l’impression d’être 

un fantôme transportant un autre fantôme.

Un peu plus loin, je croisai un caribou qui, au lieu 

de fuir, cessa simplement de brouter pour nous regar-

der passer. Je ne sais pas si c’était à cause de l’épuise-

ment ou de la faim, mais tout se distordait dans une 

sorte de ralenti étrange qui m’offrit le temps d’obser-

ver sa ramure. Incroyablement développée, recouverte 

de velours, c’était comme si un jeune arbre croissait 

sur son crâne. Majestueux, ce caribou ressemblait aux 

esprits protecteurs de la forêt dont me parlait ma mère 

quand j’étais petit. Après un moment, l’animal tourna 
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lentement sa tête vers l’ouest et je suivis son regard mat 

jusqu’à apercevoir deux barres métalliques et parallèles 

qui filaient entre les arbres quelques centaines de mètres 

en contrebas…

– Tiens le coup, mon pote ! Je vois les rails ! Les rails ! 

On est presque arrivés !

Mais dans mon dos, aucune réaction.

– Où est ce foutu train ? Y a pas intérêt à le rater !

Malgré mes douleurs dans les poumons, les reins, les 

épaules, les mollets, je tentai un sprint. Je devais trouver 

des secours, quelqu’un qui puisse sauver mon ami ! Mais, 

soudain, je sentis ses mains se dénouer de mes épaules. 

Gabriel s’affaissa. Je fus obligé de m’arrêter pour retenir 

sa chute. En glissant contre mon dos, il ranima les bles-

sures que sœur Clotilde m’avait infligées. Je grimaçai de 

douleur et, le soutenant par les aisselles, je l’adossai contre 

un arbre.

J’avais peur de le regarder.

Pourtant, il le fallait bien.

Je levai lentement mes yeux vers les siens.

Je connaissais déjà ce regard vide pour l’avoir croisé 

bien plus souvent que je ne l’aurais voulu. Bouleversé, je 

me tournai vers l’arbre. Le tronc devait bien faire entre 

quinze et vingt mètres de haut. Ses feuilles printanières, 

aux nervures palmées, ne laissaient aucun doute : il s’agis-

sait bien d’un érable.

L’arbre préféré de Gabriel.
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– Désolé, mon ami, furent les mots qui sortirent de ma 

bouche tandis que le paysage semblait se transformer en 

cendres.

J’entendais le train arriver. Il serait proche d’une 

minute à l’autre et, si je ne courais pas tout de suite pour 

l’attraper, j’allais le rater. Derrière moi, les hurlements de 

Typhus, mêlés à ceux des deux derniers chasseurs, se rap-

prochaient. Même à moins de la moitié de leur effectif, ils 

semblaient venir de plusieurs côtés, indiquant une tenta-

tive d’encerclement.

La mise à mort finale… Ils procèdent comme pour une 

battue, exactement comme si nous étions des animaux, 

constatai-je, sans pourtant ressentir le moindre sentiment 

de peur.

Le cœur broyé à un stade où il n’en restait plus grand-

chose, je trempai mon majeur et mon index dans la boue 

noire. Puis, je traçai deux traits sombres sous les yeux de 

Gabriel avant de procéder de la même manière sous mes 

propres yeux. À ces larmes de terre, j’ajoutai sur nos fronts 

et nos joues le sang de Gabriel. Ainsi grimés de rouge et de 

noir, nous portions tous les deux le masque complet des 

Algonquiens, nos ancêtres communs.

Mais je suis vivant, et Gabriel est mort.

À cette pensée, la boule compacte, que je portais 

dans mon ventre depuis qu’ils m’avaient arraché à ma 

mère, explosa. Il en sortit quelque chose de sombre et 
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d’opaque… une sorte de mélasse crasseuse qui se déversa 

brusquement dans tout mon corps. Cette colère, je l’avais 

maintes fois sentie frémir au fond de moi. Pendant six lon-

gues années, j’avais tout fait pour la repousser, l’endormir 

et la bercer de promesses.

Cette fois, je la laissai m’envahir et me posséder tout 

entier.

– Reste encore un peu avec moi, mon frère, murmu-

rai-je dans un souffle avant d’approcher ma bouche de 

son oreille et de lui faire une promesse que même la forêt 

n’entendit pas…

Dans le lointain, les sifflements du train s’enfuyaient 

dans la nuit. Tout près, le reste de la meute me promet-

tait une mort rapide et violente. Délicatement, je fermai 

les yeux de Gabriel et remontai le col de son manteau. 

Ensuite, le cœur gorgé de haine brute, je me relevai pour 

attendre mes derniers poursuivants…
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La pluie se remit à tomber. C’était une bruine collante 

qui s’évaporait des corps. Bientôt, j’eus le sentiment de 

voir l’âme de mon ami s’envoler doucement vers le ciel.

– Adwachiyeh… Adwachiyeh, mon frère  ! lui lançai-

je avant de me dénuder et de grimper rapidement dans 

l’érable.

Lorsque je fus suffisamment haut perché, j’entaillai 

l’écorce et aspirai la sève sucrée à même le tronc. Je sentis 

le liquide glisser vers mon estomac. Je me mis debout sur 

une des hautes branches et, attentif aux sons de la forêt 

qui perçaient le silence, je les attendis.

Ce fut Typhus qui déboula le premier.

Bavant, grognant, ce n’était plus un chien, mais plutôt 

le monstre qui s’était un jour repu de ma chair. Un monstre 

affamé qui s’approchait du corps sans vie de Gabriel sans 

savoir encore qu’un être sombre l’observait depuis son 
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perchoir. Accroupi à plus de trois mètres du sol, le cœur 

aussi froid que ces larmes qui tombaient doucement du 

ciel, je tirai sur la corde de mon arc et visai calmement.

La dernière flèche dans l’encoche, la main qui se crispe 

sur la corde, le muscle qui part en arrière, le sifflement 

soyeux qui traverse l’air, à peine un couinement et…

Typhus s’affaissa.

Ça avait été facile, si facile que je ne regrettais 

qu’une chose  : si j’avais écouté mon instinct et tué ces 

sales bêtes un peu plus tôt, Gabriel ne serait pas mort… 

Malheureusement, je ne pouvais pas remonter le cours du 

temps et modifier mes actes. Et je n’oubliais pas qu’il me 

restait encore Gordias et Cilas à affronter.

Problème  : je n’ai plus de flèche et pas le temps d’en 

tailler de nouvelles.

Je pensai vaguement au couteau, qui se trouvait tou-

jours dans la poche du pantalon que j’avais abandonné 

par terre, mais ne fis pas un mouvement pour aller le 

récupérer. J’étais subjugué par la brume qui, à l’instar du 

fantôme de la pluie, s’élevait maintenant de la terre. De 

plus en plus épaisse, elle monta jusqu’à moi, m’entoura 

comme un nuage et me donna l’illusion que la forêt vou-

lait me cacher à mes ennemis. Tandis que l’humidité se 

collait à mon corps nu et tentait d’entrer en moi par tous 

les pores de ma peau, j’entendis soudain le chant des 

loups. Cette fois, ils étaient tout près, peut-être sept ou 
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huit, certainement attirés par le sang. Pour en avoir déjà 

croisé à la fin de l’hiver, je savais que les bêtes en sortaient 

souvent efflanquées et prêtes à tout pour épaissir leurs 

corps décharnés…

– Mahigan  ! Mahigan  ! Mahigan  ! les appelai-je en 

langue algonquine.

Des hurlements profonds firent écho à ma voix. Et, tan-

dis que la brume s’enrichissait d’odeurs animales, j’enten-

dis Gordias crier tout près :

– T’aurais jamais dû tuer mon chien, sale bouffeur de 

bannock ! Maintenant, ce sont mes crocs que tu vas sentir 

dans ta chair !

Ils sont tellement prévisibles, pensai-je furtivement 

avant que toutes mes pensées ne s’effacent.

Des coups de feu retentirent plus bas, cherchant à me tou-

cher, mais je ne m’en inquiétai pas. La brume me cachait et 

me transportait, tandis que je respirais la forêt et que je faisais 

corps avec elle. Nourri par elle, je sentais la sève qui remontait 

des profondeurs de la terre, grimpait des racines jusqu’aux 

plus fins branchages avant d’entrer dans mon corps.

Fermant les yeux, ouvrant les bras en croix, j’inspirai 

profondément et fis mentalement le trajet inverse. Je des-

cendis dans le tronc, traversai la terre grasse et grouillante 

d’êtres minuscules et allai sucer le sang de mes ancêtres, 

celui-là même qui avait arrosé cette terre pendant plus de 

sept mille ans.
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Je me souvins brusquement de mon clan.

Le clan du mahigan, le clan du loup, auquel apparte-

naient mon grand-père et mon père. Je réalisai que ma 

meute à moi était là, partout dans cette forêt, et jusque 

dans les cris aigus de ces animaux sauvages. Alors, sans 

plus retenir ma douleur, je levai mon menton vers la cime 

de l’arbre et poussai un long, un très long hurlement.

Lorsque je me tus, j’eus le sentiment que la forêt s’était 

figée pour m’écouter. Dans ce silence si pur, le claquement 

du fusil qu’on réarme me sembla grossier. Je me rendis 

compte que la brume s’était légèrement dissipée et, au tra-

vers des branches, j’aperçus Gordias. Son visage portait les 

traces de notre lutte, pommette tuméfiée et œil droit fermé. 

Il leva son arme vers moi et sembla hésiter devant cette 

cible trop facile qui ne tentait même pas de fuir. La folie 

meurtrière qui brillait habituellement dans ses yeux avait 

cédé la place à une lueur d’inquiétude. Quelque chose n’al-

lait pas. Il tourna légèrement la tête et il les vit. La meute 

s’était groupée derrière lui, attentive et menaçante. Le loup 

de tête grogna en avançant doucement. Gordias retourna 

son fusil et tenta de faire feu, mais le coup ne partit pas. 

Tout en reculant, il tenta plusieurs fois de réarmer. Sans 

succès. Brusquement en proie à la panique, il lâcha son 

fusil et commença à courir. C’est le moment que choisit le 

chef de la meute pour attaquer, suivi par tous les autres.
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Jour 1 de la mort  
de Gabriel

Les loups quittèrent la clairière en même temps que la 

brume. Ils ne laissèrent aucun vestige du corps, si bien que 

je me demandai si j’avais rêvé… Peu après, un soleil blanc, 

encore délavé par l’hiver, réchauffa légèrement la forêt. 

Au travers des feuillages, j’apercevais la rivière. Déjà plus 

claires, ses eaux mouvantes étincelaient sous le soleil, mais 

cette paix environnante était trompeuse. À tout moment, 

Cilas, le jumeau encore en vie, pouvait surgir pour venger 

son frère…

Je descendis de l’érable, renfilai mon pantalon et 

ramassai le fusil et la besace déchirée qui gisaient au pied 

de l’arbre. Hormis ses affaires, pas de trace du corps de 

Gordias. Il semblait s’être volatilisé…

Toujours adossé au tronc, Gabriel s’était affaissé, mais 

son visage semblait apaisé. Je l’allongeai précautionneu-

sement par terre sans quitter des yeux les alentours. Puis, 

je fis le point sur mon matériel. Mon arc bricolé à la hâte 
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avait tout donné et ne valait plus grand-chose. J’enclenchai 

deux cartouches dans le canon du fusil.

Mourir n’était plus une option.

D’abord, je devais enterrer mon ami selon la tradition, 

c’est-à-dire pas avant que se soient écoulés quatre jours et 

quatre nuits. Pendant tout ce temps j’avais, comme disait 

le bon père Tremblay, «  du pain sur la planche  ». Pour 

commencer, j’entrepris de déshabiller Gabriel. Je lui ôtai 

délicatement mon manteau taché de sang. Dans une des 

poches, je trouvai quelques pierres, ainsi que son penden-

tif que je déposai sur une racine qui saillait. Ensuite, je fis 

glisser les pulls trempés, délaçai ses bottes, les lui ôtai et 

le débarrassai de ce pantalon en mauvaise flanelle grise 

que le pensionnat nous avait forcés à porter et que nous 

n’avions jamais aimé. Enfin, je pris son corps nu dans mes 

bras et le transportai jusqu’à la berge.

Là, je le plongeai longuement dans l’eau vive, prenant 

soin d’enlever tout le sang qui s’était collé autour de sa 

plaie. Ensuite, je le séchai soigneusement avec des feuilles 

d’érable, l’installai sur un lit bien sec de branches de sapin 

et lui enfilai le manteau que je venais de trouver dans la 

besace du chasseur.

C’était un manteau d’été en cuir, miraculeusement 

intact, si doux et si propre que j’étais sûr qu’il n’avait 

encore jamais servi. J’aurais reconnu cette odeur de peau 

tannée entre toutes, car elle me rappelait instantanément 
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les vêtements que portait ma mère. C’était de la peau d’ori-

gnal, très certainement celle de la bête qu’ils avaient dépe-

cée le jour où Gabriel et moi retapions leur cabane…

Épuisé par tous ces gestes, je me rendis compte que 

j’étais assoiffé. Je m’écartai de Gabriel pour m’agenouiller 

au bord de la rivière, plongeai mon visage sous l’eau, me 

frottai les yeux et lapai un peu d’eau. Tandis que je me 

délectais de la sensation du bain sur mon visage, je sentis 

une présence derrière moi. Affolé, je me retournai, mais ne 

vis rien de particulier. En me relevant, je saisis le fusil que 

j’avais abandonné par terre, actionnai la clé de bascule et 

plaçai mon doigt sur la détente.

Je suis sûr qu’il y a quelqu’un, pensai-je en balayant le 

paysage, l’œil au ras de la mire.

Je ratissai longuement les broussailles et demeurai un 

moment sur mes gardes, mais la présence ne se fit plus 

sentir.

En fin d’après-midi, le corps de Gabriel était empa-

queté de cuir et d’écorces de bouleau, deux matériaux qui 

le protégeraient parfaitement de la souillure de la terre. 

Ainsi, il ressemblait à une grosse larve de papillon et 

cette vision me fit penser à ma mère. J’espérais qu’après 

sa mort, quelqu’un s’était aussi bien occupé de son corps 

et que son âme avait pu voyager à son aise. Et Lucie  ? 

Ma chère Lucie… Qui s’était chargé de sa tombe en mon 

absence ?
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Brusquement, un long frisson me traversa. J’avais oublié 

que j’étais toujours torse nu ! Avisant la tombée du jour, je 

me dépêchai d’aller chercher du petit bois que j’entassai dans 

un creux du terrain. J’avais vu un briquet dans la besace du 

chasseur, mais je préférai faire partir un feu comme ma mère 

me l’avait appris. Je rassemblai donc quelques brindilles sur 

une branche de cèdre bien sèche et y insérai de fines écorces 

de bouleau. Puis, j’y plantai un bâton de cèdre que je fis rou-

ler rapidement entre mes mains jusqu’à ce qu’une étincelle 

embrase mon petit fagot. Je n’avais pas perdu la main. Le 

feu lancé, j’allai laver les vêtements de Gabriel dans la rivière 

et les mis à sécher devant les flammes.

Ce travail achevé, je me rendis compte que j’avais faim.

Il était trop tard pour chasser.

Faute de mieux, je fis chauffer un peu d’eau dans la tasse 

émaillée du chasseur et y plongeai quelques branches de pin 

pour me faire une infusion. Je la sucrai avec la sève d’érable 

et la bus par petites gorgées en regardant les flammes. Pen-

dant que mon torse se réchauffait, mon esprit se remémora 

ces longues soirées passées la tête sur les genoux de ma 

mère. Le feu brûlant une de mes joues, mes yeux plongés 

dans le ciel étoilé, je me sentais alors en paix. En fermant 

mes paupières, j’arrivai presque à me rappeler l’odeur de la 

sauge qu’elle faisait flamber tout près de nous pour éloigner 

les mauvais esprits. Mais tout cela me semblait loin désor-

mais, si loin que cela ressemblait à une autre vie…
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De la forêt

Pour la forêt, l’accès au soleil est une question de vie 

ou de mort. Après avoir patienté tout l’hiver, les arbres 

vibrent de sentir la sève remonter par le tronc et nourrir 

les jeunes bourgeons. Sous l’effet de la lumière, les cônes 

durcis par l’hiver éclatent. En sortent de jeunes pousses 

qui se déplient pour repeupler les arbres de feuilles jeunes 

et grasses…

À l’inverse, le jeune homme vivant avait enfermé celui 

qui était mort dans une épaisse coquille. Non loin, un autre 

être humain, plus grand et plus fort, observait tous ses 

gestes. Il tentait d’être aussi discret qu’un loup, mais n’y 

parvenait qu’à moitié.

– Arrête de me tourner autour, Cilas, et finissons-en  ! 

hurlait de temps en temps le jeune homme, qui avait senti 

sa présence.

Au lieu de répondre, l’autre, qui était aussi plus vieux, 

se cacha plus profondément dans les fourrés. Le plus jeune 
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enfila alors les vêtements qui avaient séché devant le feu. 

Puis il jeta trois branches dans le foyer et mâcha quelques 

feuilles de plantain. Son maigre repas avalé, il but un 

peu à la rivière et se mit à fouiller les arbres. Il coupa une 

branche et, à l’aide d’un objet métallique qu’il avait sorti 

de sa poche, il la tailla en pointe.

Après ça, il marcha dans la rivière, de l’eau jusqu’à la 

moitié du corps, jusqu’à atteindre un banc de sable. Un 

poisson passa entre ses jambes. À l’aide de la branche 

pointue, il donna un grand coup dans sa direction, mais 

le rata. L’eau courait vigoureusement entre ses cuisses, 

mais il ne bougea plus pendant un long moment.

Un peu plus tard, il manqua de peu un deuxième pois-

son.

La forêt commençait à se désintéresser de lui, quand son 

pieu s’enfonça dans le ventre gris du troisième. Poussant 

un cri de victoire, il le sortit de la rivière et le ramena 

sur la berge. Là, il lui coupa la tête et le sang du poisson 

s’enfonça dans la couche d’humus. Il le frotta encore dans 

tous les sens et le planta sur une autre branche pointue 

pour le mettre au-dessus du feu.

Aucun autre animal ne mettait la nourriture sur les 

flammes avant de la manger, pourtant le jeune homme 

grognait comme un loup en croquant dans la chair. Son 

repas terminé, il arracha un gros morceau d’écorce et se 

mit à creuser le sol. Cela dura si longtemps que la forêt se 

lassa de le regarder faire. Elle jeta un œil dans la cachette 
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de l’autre être humain, celui qui était plus vieux. Voyant 

qu’il dormait, elle dispersa sa conscience dans chaque 

bourgeon de chacun des arbres…
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Nuit entre  
le jour 2 et le jour 3  
de la mort de Gabriel

Je ne parvenais pas à fermer les yeux. J’étais sûr que 

quelqu’un rôdait. J’imaginais Cilas en train de m’observer 

depuis les fourrés. Avec la fatigue, son visage se transfor-

mait en celui du père Séguin, revenu sous la forme d’un 

wendigo affamé de chair humaine… Je me disais qu’il pre-

nait sacrément son temps pour préparer sa vengeance et le 

jeu de mon esprit consistait à anticiper laquelle. J’avais tué 

son frère. Il souhaitait certainement me faire subir les pires 

souffrances. Ma main ne quittait plus la détente du fusil. 

Je guettais chaque bruit, chaque mouvement traversant la 

forêt. Lorsque l’angoisse me tétanisait et que le froid des-

cendait sur mon dos, je me rapprochais au plus près des 

flammes. Je tendais mes mains vers elles et, les oreilles 

ouvertes sur les bruits de la nuit, je me pinçais le bras pour 

ne pas laisser mes paupières se fermer…
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Jour 3 de la mort  
de Gabriel

Il me fallut toute la matinée suivante pour achever de 

creuser la fosse. Ensuite, les heures passèrent sans autres 

mouvements que celui de l’eau qui s’écoulait vers le sud 

et celui de ce feu qui brûlait continuellement près du trou. 

À chaque fois que j’y jetais une branche, je regardais le 

trajet de la fumée qui s’envolait au-dessus de la cime des 

grands arbres. J’espérais que sa combustion aiderait l’âme 

de Gabriel à trouver le chemin des esprits. De temps en 

temps, je murmurais une prière. Pas les prières qu’on nous 

avait apprises au pensionnat, plutôt celles que ma mère 

adressait à la forêt…

Après plusieurs heures à nourrir le foyer, j’étais en 

nage. Je retournai à la rivière pour m’y rafraîchir et y boire 

de grandes goulées d’eau fraîche. Le temps s’était amélioré 

et l’eau, plus lisse que la veille, me renvoya mon reflet. 

Étonné, j’observai mes yeux noirs, puis mes sourcils fron-

cés et mes joues noircies par une barbe que je n’avais pas 
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sentie pousser. Dans ce portrait d’homme, je ne discernais 

plus la trace de l’enfant que j’avais été. À part peut-être 

plus bas, sous ma pomme d’Adam, où dansait joyeuse-

ment le joli coquillage que Stella m’avait offert.

C’est nous. Cet été. Ce moment… Je l’ai fabriqué pour 

toi, Jonas… m’avait-elle murmuré amoureusement, du 

haut de ses dix ans.

Sous le coup d’une impulsion, je l’arrachai de mon cou 

et le gardai un instant dans ma paume repliée. Puis je me 

levai et retournai vers la chrysalide qui séchait dans l’at-

tente de son dernier voyage. Je m’agenouillai près d’elle 

et, délicatement, je déposai le bijou à l’emplacement de la 

poitrine de Gabriel. C’était exactement ça que je voulais lui 

offrir : un peu de la chaleur de l’été et notre présence à ses 

côtés pour son dernier voyage…

En fin d’après-midi, j’entrai dans l’eau et attrapai plus 

rapidement que la veille un poisson bien charnu. Cette 

fois, je pris tout mon temps pour l’écailler et le vider, 

trouvant une joie enfantine dans ces gestes simples. Je 

mesurais comme jamais la fragilité de nos existences et la 

chance incroyable que j’avais d’être en vie. L’air qui entrait 

dans mes narines, la brise fraîche qui faisait frissonner ma 

peau, les sons harmonieux des chants d’oiseaux et de l’eau 

qui coule étaient des cadeaux précieux. Comme la foudre 

qui s’abat sur un arbre au hasard et le consume jusque 

dans ses racines, nous pouvions être happés par la mort à 
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tout moment. En y réfléchissant, dans les conditions que 

j’avais vécues, mon existence actuelle tenait pratiquement 

du miracle…

Ce soir-là, j’appréciai la chair goûteuse et la peau grillée 

du poisson comme s’il s’agissait de mon dernier repas. Je 

fermai les yeux pour savourer la sensation de satiété qui 

réchauffait mon ventre, et goûtai à la chaleur piquante des 

flammes sur mon visage.

Les yeux tournés vers le ciel, je vis toutes les nuances 

de bleu se succéder, devenir grisées, puis noires. Et lorsque 

le ciel se piqueta d’une multitude d’étoiles, je m’allongeai 

sur un lit de branches de sapin près de Gabriel et m’endor-

mis brutalement.

Je rêvai que tous mes morts venaient me visiter au 

cœur de la forêt. C’était un beau rêve, au sein duquel nous 

partagions un immense festin. J’y voyais parfaitement le 

visage de ma mère, celui de mon père, de mon grand-père, 

de Gabriel, de Lucie et de tous ceux qui étaient morts de la 

grippe au pensionnat. Tout le monde dansait, riait, parlait 

fort et la viande de caribou croustillait agréablement sous 

les dents…
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Jour 4 de la mort  
de Gabriel

Au soir du quatrième jour, ma tâche était presque ter-

minée. Sans émotion particulière, je constatai que per-

sonne n’était venu me chercher ni ne m’avait attaqué. 

Pourtant, nous avions eu une visite nocturne. Dans la 

terre encore humide, je reconnaissais l’empreinte fraîche 

d’une patte d’ours. Ma mère disait que l’ours est le grand-

père de tous. Cela me rassura. Je me dis que s’il était 

venu voir Gabriel, c’est que j’avais fait les choses correc-

tement…

Il ne me restait plus qu’à enterrer mon ami. À la nuit 

suivante, son ombre monterait jusqu’à la Voie lactée et 

suivrait le chemin qui mène au Pays des Âmes. Elle se 

nourrirait des écorces avec lesquelles je l’avais enveloppé 

et emporterait les objets avec lesquels je l’enterrais…

Afin de ne pas abîmer sa coquille, je descendis avec 

Gabriel dans la fosse et pris soin de l’installer dans une 

position qui me paraissait idéale. Sur lui, je déposai ses 
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derniers effets : le collier de Stella, son couteau, sa fronde 

improvisée et une des pierres qu’il avait ramassées.

Je lui souhaitai bon voyage et remontai sur le bord du 

trou. Puis je repoussai toute la terre à l’intérieur jusqu’à 

ce que la tombe forme une petite butte. Au-dessus, je pla-

çai les autres pierres que j’avais trouvées dans ses poches, 

sauf une, que je gardai en souvenir et, épuisé, je m’endor-

mis près de sa tombe.

Brutalement, j’eus la sensation qu’on me secouait les 

épaules. Je me levai en sursaut pour constater que le siffle-

ment du train m’avait réveillé. Affolé, j’écarquillai les yeux 

dans la pénombre. Il était temps de quitter Gabriel…
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30

Guidé par les appels de la locomotive, je dégringolai 

la pente en courant, dérapai et tombai plusieurs fois dans 

la boue avant d’apercevoir les rails. Je n’avais plus vu de 

train depuis que j’étais arrivé au pensionnat, soit six ans 

auparavant. Dans la lumière crépusculaire, c’était comme 

si je plongeais dans un rêve et retournais vers mon passé. 

Sauf que cette fois, c’était mon avenir qui se jouait là…

L’œil jaune de la locomotive apparut dans le lointain.

La grosse bête de métal serpentait bruyamment 

entre les arbres et elle ne m’attendrait pas ! Malgré mes 

semelles qui se collaient au sol boueux, malgré l’angoisse 

qui me serrait les entrailles, malgré mes muscles refroidis 

depuis quatre jours, j’usai de toutes mes dernières forces 

pour courir le plus vite possible.

Presque !

J’y suis presque !
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Mais, arrivé à seulement quelques mètres du fameux 

virage que je visais, une voix grave et impérieuse m’inter-

pella :

– BOUGE PAS, JONAS !

Je connaissais cette voix. Oui… je la connaissais par 

cœur ! Comment avait-il fait ? Comment était-ce possible ? 

Pourtant, ce n’était pas plus étonnant que ça… J’avais fait 

brûler un feu pendant quatre jours entiers. Pendant quatre 

jours entiers, j’avais précisément indiqué où j’étais…

Doucement, je saisis la poignée de mon fusil.

– N’Y PENSE MÊME PAS !

Je relâchai l’arme et me retournai lentement pour 

découvrir le visage fermé de Samson. Le bûcheron était 

debout face à moi, campé sur ses deux jambes, le canon 

de son fusil pointé pile au centre de ma poitrine. Sous ses 

iris aux couleurs de la forêt, une barbe de plusieurs jours 

me fit penser qu’il était dans les parages depuis aussi long-

temps que moi. Mais alors, ces bruits de pas… Ces bruisse-

ments… Ce n’était ni le jumeau, ni l’ours, ni le wendigo…

– J’avoue que tu t’es bien battu, me dit-il de cette voix 

sans émotion qu’il avait l’habitude de prendre.

Le poids du fusil me brûlait l’épaule et les gouttes de 

sueur qui perlaient depuis un moment sur mes tempes me 

dégoulinaient dans le cou. Il n’y avait pas un souffle de 

vent et la lueur violacée du ciel semblait peser au-dessus  

de nos têtes. Sans détourner mon regard de celui de 

Samson, je visais toujours l’arrivée de la locomotive.
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– Tu as quand même eu la folie d’en laisser un derrière 

toi… Sais-tu qu’il aurait pu t’abattre n’importe quand  ? 

ajouta Samson.

Je ne répondis pas.

La seule chose qui comptait maintenant, c’était que la 

locomotive était presque là ! D’après mes calculs, elle allait 

passer devant moi moins d’une minute plus tard et, d’une 

manière ou d’une autre, je ne rentrerais pas au pensionnat 

avec mon contremaître.

Je caressai la pierre que j’avais glissée dans la poche de 

mon manteau.

Une nouvelle fois, Samson capta le mouvement de ma 

main.

Je vis son doigt se crisper sur la détente et j’eus peur 

que tout s’achève comme ça. Pourtant, il baissa son 

arme.

– Écoute-moi bien, Jonas. À l’heure qu’il est, Moras et 

Cilas sont blessés…

Cilas ?

– … mais dès qu’ils iront mieux, tu peux être sûr qu’ils 

te traqueront comme une bête et jusqu’à leur dernier 

souffle ! Alors, si j’ai juste un dernier conseil à te donner…

La locomotive se mit à siffler plusieurs fois, comme 

pour nous prévenir.

– … fais comme moi  ! Pars  ! Le plus loin possible, 

cache-toi au plus profond de la forêt  ! me cria-t-il pour 

couvrir le bruit du train.
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Cette fois, le passage du train était imminent. C’était 

maintenant ou jamais ! Je pris mon élan et piquai le plus 

grand sprint de toute ma vie.

Derrière moi, j’entendis Samson me hurler ceci :

– DIRE QU’ILS ONT VOULU TUER L’INDIEN DANS 

L’ENFANT ! ILS ONT VRAIMENT RATÉ LEUR COUP !

Alors que la locomotive abordait son virage en ralentis-

sant, j’agrippai d’une main ferme la porte entrouverte d’un 

wagon de marchandises et me hissai à l’intérieur.

Debout sur le marchepied, je fixai mon regard sur 

Samson. Malgré le vrombissement des pistons, je l’enten-

dis me hurler une dernière phrase :

– BONNE CHANCE, FISTON !

Au fur et à mesure que le train m’emportait, je sentais 

l’émotion me submerger, une gratitude sans borne pour 

le géant roux qui s’effaçait progressivement à l’horizon,  

bientôt aussi invisible que lorsqu’il m’avait permis d’enter-

rer Gabriel en tenant Cilas à distance…
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De la forêt

Une fois encore, la forêt sentit la grosse machine de 

métal vrombir et secouer sa terre sur des kilomètres et 

des kilomètres. Le jeune homme, qui avait communié avec 

elle quatre nuits durant et qui avait partagé le sang de 

son repas avec elle, resta dans le ventre de fer pendant 

longtemps.

Lorsque enfin la grosse machine de métal s’arrêta, le 

jeune être humain en sortit et ses pas, doux et profonds, 

s’enfoncèrent dans le sol sans le heurter. Malgré sa grande 

tristesse et son épuisement, sa démarche était sûre. Il 

connaissait la forêt depuis si longtemps… Quant à elle, 

elle ne fit rien pour ralentir sa marche.

Au contraire même.

Elle le laissa se désaltérer à ses sources et prélever 

quelques-unes de ses bêtes pour se nourrir. Elle lui montra 

le chemin vers les baies mûrissantes et éloigna ses pas 
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de ceux de l’ours affamé. Mais ensuite, lorsque le jeune 

homme la quitta pour prendre un chemin de terre plus 

aride, elle ne se languit pas de son retour.
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Si j’avais écouté les conseils de Samson, je serais des-

cendu à la prochaine ville et j’aurais pris le premier train qui 

descendait vers le sud. Là-bas, je connaissais les grandes 

forêts comme ma poche et j’aurais su m’y cacher… Cepen-

dant, j’avais d’autres projets en tête et ces projets néces-

sitaient de prendre ce train jusqu’à son terminus qui se 

situait au contraire, tout au nord.

Les grands pins qui tamisaient la lumière se muèrent 

bientôt en arbres nains, puis en buissons, et la chaleur 

du soleil tomba enfin sur mes épaules fatiguées. Jamais je 

n’aurais pensé que le soleil fût si haut et si chaud dans le 

Grand Nord et j’allais bientôt découvrir qu’il n’avait pas 

souvent envie de se coucher, du moins en été…

J’étais totalement épuisé lorsque je pénétrai dans la 

réserve. Cinq hommes étaient assis devant des maisons à 
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l’aspect fragile, mais joliment colorées. Je tentai de m’adres-

ser à eux dans ma langue d’origine. Les mots avaient du mal 

à sortir. Je sentais qu’ils existaient toujours au fond de moi, 

mais je devais aller les chercher si loin que je butais sur cha-

cun d’eux. Intrigués, les hommes m’écoutaient baragouiner. 

Au bout d’un moment, je les vis écarquiller les yeux et se 

mettre à rire gentiment. Néanmoins, l’un d’eux dut finir par 

saisir le nom que je répétais inlassablement, car il hocha la 

tête plusieurs fois et étendit son index vers l’extrémité de la 

longue route droite qui traversait la réserve. Après l’avoir 

remercié d’un large sourire, je me dirigeai d’un pas traînant 

jusqu’à la maison qu’il m’avait désignée.

Les derniers mètres furent les plus difficiles. Me sachant 

pratiquement arrivé, je sentais à quel point j’étais à bout 

de forces ! Ce fut tout de même d’un poing décidé que je 

cognai plusieurs fois sur la porte.

Quelques secondes plus tard, un homme aux tempes 

grisonnantes apparut sur le seuil.

En me voyant, il ne prononça pas un mot. Moi non plus.

Pendant un moment, il se contenta de m’observer en 

silence, comme s’il cherchait à voir sur mon visage celui de 

quelqu’un d’autre. Enfin, peut-être à cause de ce qu’il lut dans 

mon regard, mais plus sûrement grâce au collier en os que je 

portais autour de mon cou, il s’effaça pour me laisser entrer.

Une fois à l’intérieur, je lui posai la question que je me répé-

tais dans ma langue natale depuis les deux dernières heures :

– Où est la chambre de Gabriel ?
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En entendant le prénom de son fils, il acquiesça et me 

poussa doucement dans une pièce. La chambre sentait le 

propre et des draps frais étaient installés. Il avait dû la net-

toyer de fond en comble en prévision du retour imminent 

de Gabriel… Le cœur lourd, je m’agenouillai par terre et 

donnai de petits coups secs sur le plancher pour décoller 

une des lattes. Toujours silencieux, son père m’observa 

plonger ma main dans le trou et en ressortir un objet.

Tu avais dit vrai, mon frère.

C’était une très belle pipe, visiblement ancienne, tail-

lée dans de l’ivoire et minutieusement décorée. Les motifs 

représentaient un chasseur armé d’un arc et d’une flèche 

debout derrière un ours. La tenir dans ma main me fit fris-

sonner d’émotion. Quant au père de Gabriel, il était tota-

lement bouleversé.

– Votre fils a été… brave. Il m’a… sauvé la vie, finis-je 

par lui dire, aussi bien que je pouvais.

Mon langage était comme recouvert de poussière et le 

dialecte inuit n’était pas le même que le nôtre. Pourtant, 

j’avais envie de lui raconter tellement de choses…

Vous savez, votre fils m’a sauvé la vie…

En roulant, puis en marchant vers la réserve, j’ai longue-

ment réfléchi à tout ce qui s’est passé et j’en suis arrivé à 

cette conclusion : à sa manière, Gabriel a lutté plus fort que 

nous tous réunis. En refusant tout apprentissage, en étant 

celui dont on ne voulait nulle part, il a accompli une révolte 
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passive. Nous l’avons tous cru lâche, mais nous n’avions 

rien compris. Au fond, c’est lui et lui seul qui a répondu à 

la demande de Lucie d’éliminer celui qui la faisait souffrir 

au-delà du supportable. C’est lui qui a tué la Vipère…

Voilà tout ce que j’aurais voulu dire au père de mon 

ami, et bien d’autres choses encore. À la place, je me 

contentai de lui tendre la pipe. Les mains tremblantes, il 

la saisit pour la poser sur son cœur en fermant les yeux. 

Quelques minutes passèrent dans le silence, puis il me 

serra longuement dans ses bras. Ce simple geste me fit 

monter les larmes aux yeux. Au fond, cela faisait six ans 

que je n’avais pas reçu une simple accolade et cette sou-

daine chaleur humaine manqua pratiquement de me faire 

défaillir…

Le père de Gabriel me soutint avec force et m’entraîna 

vers la pièce principale de la maison. Il me fit asseoir à sa 

table, ouvrit un placard et décapsula une bière qu’il posa 

devant moi. Comme je n’y touchais pas, il finit par la saisir 

et l’avala tout entière, en une seule fois. Après ça, il ferma 

les yeux pendant un moment, puis les rouvrit et me fixa 

intensément, comme pour s’assurer que je n’étais pas son 

fils. Je détachai le collier que Gabriel avait récupéré dans 

la boîte de sœur Clotilde et le déposai délicatement sur la 

table, juste devant lui. Il le regarda longuement et posa sa 

main dessus. Puis, il le fit de nouveau glisser vers moi et, 

d’un signe de la tête, me demanda de le remettre à mon cou.
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Après ça, il se releva pour me préparer une pleine 

assiette de poisson cru que je dévorai sans me faire prier. 

Il ajouta un morceau de pain bannock bien chaud sur le 

bord de l’assiette et s’assit de nouveau en face de moi pour 

me regarder manger.

Le pain était délicieux.

Les yeux du père de Gabriel ne pouvaient plus s’arrêter 

de couler.

Pourtant, il me souriait.
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Épilogue

Durant les mois suivants, je me liai avec plusieurs per-

sonnes de la réserve et appris peu à peu la langue des 

Inuits. J’habitais chez le père de Gabriel. Je dormais dans 

la chambre de son fils et profitais de la radio qu’il lui avait 

achetée pour fêter son retour. À seize ans passés, je décou-

vris le rock and roll. Comme Gabriel me l’avait prédit, 

j’aimais beaucoup cette musique. Il m’arrivait même de 

danser quand ils passaient ce morceau que j’aimais parti-

culièrement : Rock Around the Clock. Ça faisait beaucoup 

rire le père de Gabriel, même si son rire se terminait tou-

jours sur un regard rempli de mélancolie.

Bien sûr, il aurait voulu que ce soit son fils qui danse 

devant lui…

Durant les premiers temps, je craignais sans arrêt que 

la gendarmerie ne vienne me prendre. Il m’arrivait même 

de préparer mon sac en pleine nuit et de sortir de la mai-

son pour m’en aller et m’enfoncer dans les bois, comme 
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Samson me l’avait suggéré. Mais, à chaque fois que je me 

retrouvais dans la rue, je regardais la maison et je réalisais 

que je ne voulais plus fuir.

Jamais.

En outre, je n’avais pas oublié ceux que j’avais laissés 

derrière moi. Morts ou vifs, je pensais à eux chaque jour 

qui passait. Là-bas, au pensionnat, il y avait toujours le 

petit Paul, mais aussi tous les autres, dont les numéros me 

revenaient souvent en tête. Je regrettais amèrement de ne 

pas leur avoir demandé leurs prénoms et de ne pouvoir  

me remémorer leurs visages qu’accolés à ces chiffres 

sinistres… Je m’en voulais de les avoir laissés tomber 

quand j’étais là-bas et je brûlais du désir de faire quelque 

chose pour les aider.

Mais je me sentais démuni.

D’abord, je m’étais enfui du pensionnat au moment où 

le prêtre était mort. Ensuite, j’avais poignardé un homme 

et j’avais envoyé une flèche dans le cou d’un deuxième. 

Évidemment, c’était de la légitime défense, mais je me 

demandais quelle aurait la valeur de ma parole de « sau-

vage » contre celle des « Blancs »…

Je commençai tout de même à rédiger une lettre dans 

laquelle je détaillai tous les sévices que nous avions subis là-

bas. J’y parlai de Lucie, de Séguin mais aussi des chasseurs 

et de la façon dont ils avaient tué Gabriel. Je pris soin d’ins-

crire tous les noms de nos bourreaux en lettres majuscules 
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et les soulignai proprement, comme sœur Adélie me l’avait 

appris à coups de bâton derrière les oreilles.

Cette rédaction me fit beaucoup de bien.

Mais cela ne suffisait pas.

En en parlant autour de moi, je m’étais rendu compte 

que beaucoup d’autres avaient vécu des expériences simi-

laires dans d’autres pensionnats pour « sauvages », et ma 

lettre se transforma peu à peu en déclaration de plainte 

collective. Pour finir, nous fûmes plusieurs à la porter à 

la police qui nous donna en échange une preuve de dépôt 

tamponnée par la gendarmerie royale du Canada…

Suite à cette déposition, une enquête fut ouverte et je 

finis par apprendre que Samson s’était évaporé dans la 

nature et qu’il était ainsi devenu le suspect numéro un. 

Quant aux sœurs, elles durent quitter le pensionnat et des 

professeurs laïcs furent engagés à leur place. Bien plus 

tard, je croisai sur ma route le petit Paul devenu grand et 

il m’apprit qu’après ces changements, le pensionnat était 

devenu à peu près « vivable »…

À plusieurs, nous avions réussi à soulever des mon-

tagnes.

Cette victoire aurait pu me suffire. Mais le père de 

Gabriel m’expliqua en détail comment la gendarmerie 

était venue un jour pour tuer tous les chiens du village. Je 

me rappelai que Gabriel en avait un jour parlé à Samson.  
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À l’époque, je n’avais pas compris à quel point ce geste les 

avait privés de subvenir dignement à leurs besoins.

La colère me reprit.

Mais elle n’était plus un frein, plutôt un moteur.

En conjuguant nos efforts, nous finîmes par acquérir 

un couple de chiens huskys qui donna naissance à plu-

sieurs portées. Après la première chasse, une grande fête 

fut organisée et, pour la première fois depuis longtemps, je 

me sentis vraiment heureux…

À la fin du mois de mars, je préparai mon paquetage, 

remerciai et embrassai celui qui était presque devenu un 

père pour moi. Comme la neige était encore ferme et le 

temps au beau fixe, il me proposa de faire un bout de che-

min avec moi en traîneau à chiens. Je refusai, préférant 

repartir comme j’étais venu, à pied. Un peu déçu et surtout 

attristé par mon départ, il insista pour me donner le tran-

sistor de Gabriel. Évidemment, je refusai ce cadeau hors de 

prix, mais il le glissa en secret dans mon sac.

Je pris la route le cœur léger.

Après une bonne journée de marche en raquettes, je 

m’enfonçai dans la forêt enneigée en chantonnant. L’écrin 

soyeux de la nuit m’y attendait mais, loin d’avoir peur, 

j’eus enfin le sentiment de retrouver mon chez-moi. Je 

levai les yeux vers le ciel qui perçait à travers les branches 
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d’épinettes et y contemplai l’étoile qui, je l’espérais,  

guiderait mes pas jusqu’à ceux de Stella…

« One, two, three o’clock, four o’clock rock

Five, six, seven o’clock, eight o’clock rock

Nine, ten, eleven o’clock, twelve o’clock rock

We’re gonna rock around the clock tonight.

Put your glad rags on and join me hon’

We’ll have some fun when the clock strikes one.

We’re gonna rock around the clock tonight

We’re gonna rock, rock, rock, ‘till broad daylight

We’re gonna rock around the clock tonight. »
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