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Nathalie Bernard est publiée depuis une vingtaine d’années
chez différents éditeurs. Fascinée par les contes et les récits
d’initiation, elle a d’abord écrit pour les grands des histoires
de vampires, de sorciéres, de sirénes et autres créatures
fantastiques. Depuis quelques années, elle se consacre

plus particuliérement a I’écriture pour la jeunesse.
Chanteuse a ses heures perdues, il lui arrive de donner

une forme “spectaculaire” a ses romans. Elle espere apporter
a ceux qui la lisent un peu du réve et du réconfort

qu’elle a elle-méme regus en parcourant certains livres...

Aux éditions Thierry Magnier :
Sept jours pour survivre, Grands romans, 2017.
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AVANT-PROPOS

J’ai imaginé que cette histoire se déroulait quelque part
au Québec, dans les années 1950. Elle m’a été inspirée par
certains témoignages sur les pensionnats autochtones qui
ont existé entre 1827 et 1996 dans tout le Canada, dans le

but d’assimiler la race et la culture amérindiennes.

Le mardi 15 décembre 2015, le Premier ministre cana-
dien Justin Trudeau a demandé solennellement pardon

aux Autochtones du pays au nom de I’Etat fédéral.

Jai lu, regardé et écouté un grand nombre de témoi-
gnages des survivants de ces pensionnats. Ils m’ont pro-
fondément émue et je m’en suis largement inspirée pour
écrire cette histoire.

Au demeurant, et méme si pour moi ils sont bien
vivants, je tiens a préciser que ce roman ne met en scene
que des personnages et des lieux fictifs.

Nathalie Bernard
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Ma main n’a pas la méme couleur que la tienne,
mais si je la perce, j’aurai mal. Le sang qui en
coulera sera de la méme couleur que le tien. Nous
sommes tous deux enfants du Grand Esprit.

Standing Bear
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DEDANS
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J =60 (6 H OO0

Au pensionnat du Bois Vert, I’hiver s’étalait du mois
d’octobre au mois de mai avec une température moyenne
de moins vingt degrés, autant dire qu'un mur de glace
s’élevait entre nous et le reste du monde. Nous étions fin
mars. Il faisait toujours froid, mais I’hiver tirait a sa fin et
mon temps obligatoire aussi. Je venais d’avoir seize ans,
ce qui voulait dire qu’il ne me restait plus que deux mois a

tenir avant de retrouver ma liberté.

Deux mois.
Soixante jours.

Mille quatre cent quarante heures.

Oui, ils m’avaient parfaitement bien appris a compter
ici... Mais en attendant que ces jours se soient écoulés, je
ne devais pas me relacher. Il fallait que je continue a étre

exactement ce qu’ils me demandaient d’étre. Je ne parlais
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pas algonquin, mais francais. Je n’étais plus un Indien,
mais je n’étais pas encore un Blanc. Je n’étais plus Jonas,

mais un numero.

Un simple numeéro.

Obéissant, productif et discipliné.

Il faisait encore nuit, mais mon horloge interne me
réveillait toujours un peu avant que sceur Clotilde n’allume
le plafonnier de notre chambre en hurlant : « Debout ! »
J’aimais bien ce temps paisible avant le lever. J’avais I'illu-
sion d’une petite parenthése qui m’appartenait.

- Qui c’est qui mache ? demanda une voix dans le noir.

- Je parie que c’est encore le numéro quarante-deux
qu’a piqué des biscuits aux sceurs ! fit une autre voix plus
enfantine.

- Alors ? Qui c’est, merde ? insista la premiere voix.

- Il va pas terépondre... et il t’en donnera pas non plus...

Le débat fut clos par I’apparition éclair de la sceur.

- Debout ! hurla-t-elle en déversant un flot de lumiere
sur nous.

Papillonnant des yeux, nos regards se tournerent en
direction du lit du numéro quarante-deux. Ce dernier s’es-
suyait la bouche avec un air satisfait.

- Quoi ? Vous voulez ma photo 2 demanda-t-il a la ronde.

Personne ne lui répondit. Mais les messes basses conti-

nuerent.
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Je jetai un coup d’ceil a ma montre. Six heures huit. Je
m’accordai une minute pour observer ma chambrée. Le
mur, d’un blanc sale, percé de deux fenétres striées de bar-
reaux de métal. Le plancher grossier qui accueillait une
vingtaine de lits identiques et recouverts de vilaines cou-
vertures marron foncé. Le plafond, de plus en plus 1ézardé,
comme si nos réves de fuite finissaient par le ronger. Apres
six années passées au pensionnat, j’étais obligé de consta-
ter que ce décor me glacait toujours autant. Pour la cen-
tieme fois au moins, je me promis que je vivrais tout I’été
a la belle étoile...

Six heures neuf. Dehors, la tempéte ne s’était pas cal-
mée de la nuit et elle faisait encore frémir les fenétres.
Je remontai la couverture sous mon menton mais, que je
le veuille ou non, I'heure avancait. A partir du moment
ol sceur Clotilde allumait la lumiere, il nous restait dix
minutes pour nous habiller et nous rendre au réfectoire.

- Tu crois qu’ils ont pu rejoindre leurs ancétres ? demanda
le numéro cinquante-quatre au numéro cinquante-trois,
deux gamins issus d’'une méme réserve perdue du Grand
Nord.

Récemment, une épidémie de grippe avait emporté
une dizaine d’éléeves ainsi que notre bon pere Tremblay.
L'épaisseur de glace au sol était telle que nous avions été
obligés de creuser des sarcophages temporaires, en atten-

dant le dégel. Cette image ne nous lachait pas.
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- Je crois pas... d’apres moi, leur ame doit encore étre
bloquée sous la glace, fit son copain en se rallongeant sur
son lit et en mimant un mort qui fixait le ciel.

- Arréte, c’est pas drole ! Faut pas se moquer des morts !

- Je me moque pas, je m’imagine juste a leur place,
répondit calmement ’autre en se relevant sur ses coudes.

Les garcons de mon dortoir avaient entre huit et seize
ans. Aucun d’eux n’était mon ami. Je ne connaissais méme
pas leurs prénoms. Hormis celui du voleur de biscuits,
Gabriel, un Inuit de mon age qui travaillait depuis quelque
temps sur le méme chantier que moi. J’avais vite compris
que, pour éviter les problemes, il valait mieux se tenir a
I’écart des autres. D’autant plus que ceux qui cherchaient
un protecteur tentaient en général de se rapprocher de
moi. D’abord, parce que j’étais le plus vieux mais surtout,
parce qu’en travaillant dans les bois, j’avais depuis long-
temps acquis une carrure d’homme...

Plus que cinqg minutes ! Je m’assis sur mon lit, m’étirai
rapidement et m’extirpai a contrecceur de ma couverture.
J’entourai méticuleusement mes pieds dans des morceaux
de laine que j’avais récupérés ca et la et les glissai dans
mes bottes. J’enfilai trois pulls troués par-dessus mon tri-
cot de peau et pris le reste de mes affaires sous mon bras
pour me rendre au réfectoire ou, comme chaque matin, un

porridge cuit a I’eau nous attendait.

Le régime d’hiver.
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Tous les ans c’était la méme chose ! On avait droit a du
lait les premiers mois et puis les réapprovisionnements se
faisaient de plus en plus rares et on manquait a peu pres
de tout... Je sortis du dortoir en laissant la porte grande
ouverte et le reste de la chambrée me suivit dans le couloir.
Plus loin, les filles étaient déja en rang. Je cherchai Lucie
du regard et la repérai bientdt en grande conversation avec
une de ses copines de chambre. Lorsqu’elle m’apercut, elle
me fit un signe amical de la main auquel je répondis par
un sourire discret. Cette jolie Inuit d’une dizaine d’années
était arrivée au pensionnat deux ans auparavant. Je I’avais
remarquée parce que, quoi qu’il se passe, elle semblait
toujours heureuse. Son visage irradiait une joie de vivre
qui semblait aussi bien résister au climat qu’aux mauvais
traitements. Rien que par sa présence, elle pansait un peu
les plaies de mon ame...

Je me remis en marche. Derriere moi, j’entendais
les plus petits bdiller a s’en décrocher la machoire. Les
moyens et les grands assuraient leurs arrieres en silence
car ils savaient qu’a tout moment, un coup pouvait fuser
de nulle part.

En prenant I’escalier pour descendre au rez-de-chaussée,
je ne pus m’empécher de lever les yeux, pour la trois mil-
lieme fois peut-étre, en direction du grand tableau qui
décorait le haut mur porteur. Mains écartées et paumes
ouvertes, le Christ semblait planer dans le ciel et deux che-

mins partaient de ses pieds : I'un, la voie du bien, menait
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a un carré nommé Paradis. Lautre, la voie du mal, condui-
sait tout droit en Enfer.

Cette image me fascinait, non pas parce que je croyais
en leur dieu, mais parce qu’elle résumait a elle seule toute

la philosophie de ce lieu que j’exécrais.

Au « pensionnat pour sauvages », comme ils 'appellent,
soit on se plie aux regles et on peut espérer survivre, soit on
ne s’y plie pas. Si on choisit cette derniére option, ail mieux

on vit en enfer, au pire on meurt...
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J =60 (6 H 30|

Le réfectoire se trouvait au rez-de-chaussée. Il faisait
une soixantaine de metres carrés et était occupé par dix
tables rectangulaires. Les jours de féte, les sceurs mettaient
des nappes, sinon on mangeait sur le bois brut taillé durant
les ateliers de menuiserie. Le temps que tout le monde
s’installe, on entendait les bancs crisser sur le plancher et
le brouhaha s’amplifier entre les murs d’un blanc sali par
les vapeurs de nourriture.

Je jetai discretement un coup d’ceil a ma montre. Le pere
Tremblay me I’avait donnée sur son lit de mort. Ce geste
m’avait surpris et, peut-étre parce que je n’avais jamais eu
de montre auparavant, j’avais pris I’habitude de la regarder
trés souvent. C’était devenu une sorte de tic et je m’étonnais
encore que personne ne me I’ait confisquée...

- Y parait que le numéro trente-deux a fait griller un
oiseau derriére la remise et qu’il I'’a mangé, entendis-je

quelqu’un chuchoter derriere moi.
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- Arréte, ca me fait gargouiller I’estomac ! Et qui t’a dit ¢a ?
- Ben lui ! Trente-deux !
- Et comment il a fait pour pas se faire repérer ?

- Ca, chais pas...

Mais oui, bien sar ! On réve tous de faire cuire des
oiseaux, des écureuils, des lapins, n’importe quoi qui ait
un gotit de viande grillée ! Mais, faire cuire, ¢a veut dire
faire de la fumée. Faire de la fumée, c’est se faire repérer et
se faire repérer implique se faire punir. Alors, venez pas me
dire que le numeéro trente-deux a fait griller un oiseau ! Ou

alors dans ses réves !

Voila ce que j’avais envie de leur répondre. Mais, comme
d’habitude, je n’en fis rien. De toute facon, la Vipere venait
d’arriver, et sa seule présence transforma instantanément
le brouhaha en silence.

Tout le monde se leva d’un bloc.

Yeux baissés. Attitudes soumises.

Des numéros interchangeables.

La Vipere, c’était le surnom du pere Séguin, un type
mince d’une quarantaine d’années, avec un défaut a la
jambe qui I’obligeait a se déplacer a I’aide d’une canne
a pommeau d’argent. Depuis que le pére Tremblay avait
succombé a I’épidémie de grippe, il dirigeait le pension-

nat d’une main de fer, aidé par trois sceurs revéches, sceur

20
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Clotilde, sceur Adélie et sceur Marie-des-Neiges. Il ne res-
tait plus personne pour adoucir ses meeurs.

- Numéro soixante-cing, viens ici ! hurla-t-il, sans pré-
ambule.

Assis deux tables plus loin, un garcon d’une dizaine
d’années sursauta en entendant son matricule. Tétanisé de
peur, il ne bougea pas.

- Soixante-cing ! Je t’ai appelé ! chanta la Vipére dont
la peau trop blanche se colora légerement.

S’il y avait une chose que le prétre ne supportait pas,
c’était qu’on lui résiste. Pas méme une seconde. Poussé
par ses camarades de table, le jeune garcon s’avanga fina-
lement a contrecceur, téte basse. Ses cheveux, d’un noir
bleuté, encadraient un visage encore poupin et percé de
deux yeux noirs trés bridés. Des larmes perlaient déja aux
coins de ses yeux. C’était un des nouveaux. Arrivé en cours
d’année, il avait encore du mal a se plier a certaines regles.
Mon regard dériva de son beau visage rond jusqu’au front
luisant de Séguin.

- Je t’ai entendu ! Encore ce matin ! T’exprimer dans
ton dialecte... diabolique ! commenca le prétre en faisant
plusieurs fois claquer sa canne sur le sol.

A chaque impact, les épaules du jeune garcon sursau-
taient et certains se moquaient déja de lui.

- Silence, les autres ! Et toi, soixante-cing, réponds-
moi ! Quand vas-tu cesser ce sacrilege ? lui demanda-t-il

en détachant exagérément chaque syllabe.

21
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Le garcon baissa les yeux. La vérité, c’était qu’il avait
encore du mal a parler le francais.

- Vous étes vraiment tous pareils ! Au départ, vous
ne comprenez rien a ce qu’on vous raconte ! Vous ne
saisissez que notre intonation et nos gestes, exactement
comme des animaux ! Mais toi, ca fait quoi ? Trois mois
que tu es ici 2 Si tu n’apprends pas plus vite avec la
maniere douce, je vais devoir employer la maniere forte,
c’est ¢a que tu veux ? le menaca le prétre en frappant
I’air de sa canne.

Le numéro soixante-cinq posa un regard vide sur la
canne en dquestion et sa bouche se mit a grimacer par
a-coups. Malgré ses lacunes, il avait parfaitement saisi que
Séguin menagait de le frapper...

- Alors ? J’attends ta réponse ! s’énerva la Vipere en
triturant nerveusement le pommeau métallique.

- Moi... désolé... parvint enfin a articuler le garcon.

Le pére Séguin se mit brusquement a rire. Personne
ne I'imita, mais je remarquai qu’une des sceurs souriait.
Evidemment, c’était sceur Clotilde...

- Moi... désolé... singea Séguin sur un ton geignard.

Puis, le fixant droit dans les yeux, il lui dit presque gen-
timent :

- D’une manieére ou d’une autre, on va t’apprendre a
faire des phrases, mon sauvage.

Le voyant sourire, le garcon se détendit un peu. Mais le

prétre n’en avait pas encore terminé avec lui.

22
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- Ouvre la bouche maintenant !

- Quoi ? parvint a articuler I’enfant.

- Ouvre la bouche, en grand ! Et dépéche-toi ! répéta la
Vipére en lui mimant ce qu’il fallait faire.

Tous mes muscles se contractérent. Je I’avais déja vu
appliquer ce genre de punition sur les nouveaux ou les
récalcitrants. A chaque fois que cela se produisait, je sen-
tais une boule compacte se former dans le fond de mon
estomac, remonter lentement le long de mon cesophage et
grossir jusqu’a bloquer ma respiration.

Tourné vers les pensionnaires médusés, I’enfant finit
par obéir. 1l était six heures quarante-quatre quand il ouvrit
la bouche et quelques secondes de plus lorsque la Vipere
plaga sur sa langue une lame de rasoir.

A partir de 13, je préférai fermer les yeux et m’évader

mentalement dans la forét.

Je m’enfonce dans les entrailles de la terre.

En bas, je prends le temps de détailler chacune des
racines qui courent dans le sous-sol humide pour aller se
gorger d’eau ferrugineuse.

Peu a peu, je deviens eau, terre, séve, bois.

Je ne suis plus la, je suis dans la forét.

Je ne suis plus un homme, je suis un arbre...

Au fur et a mesure que mon esprit trouvait ces che-

mins souterrains, je me détachais de cet endroit que je

23
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haissais... Malheureusement, la voix de Séguin, trop forte,
finit par me ramener a la surface.

- Pendant que tes camarades feront leur priere et ava-
leront leur soupe, tu resteras ici avec cette lame dans la
bouche. Ainsi, j’espere que tu auras compris la legon : ici,
on ne parle pas en algonquin mais en francais !

Par réflexe, je rouvris les yeux. Pour pas voir les grosses
larmes qui roulaient sur les joues du matricule soixante-
cing, je posai tout de suite mon regard sur mon assiette.
Evidemment, je ne connaissais pas son prénom et c’était

bien mieux ainsi.
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SOUVENIR HEUREUX

Pendant tout le cours de francais que sceur Marie-des-
Neiges nous donna ce matin-la, si mon corps fut présent, la
plupart du temps mon esprit se promena en été, au temps
ol je vivais encore avec ma mere. Dans mes souvenirs,

chacune de nos activités était merveilleuse.

Pour descendre plus au sud, nous empruntons la voix flu-
viale. Je prends place a 'avant du canot, maman a U'arriére
et, sans un mot, nous nous mettons a pagayer ensemble.
Nos gestes sont lents et nos pagaies plongent en rythme
dans U'eau douce. De part et d’autre de notre embarcation,
le paysage défile sans se presser, aussi Silencieux et majes-
tueux qu’a Uaube des temps. Les sapins, les épinettes, les
cédres et les bouleaux bruissent dans le vent léger, tandis
que leurs branches accueillent une multitude d’oiseaux. Les
senteurs résineuses de la forét parviennent a mes narines

qui frémissent de bonheur.

25
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Je suis heureux et je ne le sais pas encore.

- Que vois-tu, Jonas ? me demande ma meére.

- Je vois le ciel et, juste en dessous, des arbres et des
oiseaux.

- Dis-moi leurs noms.

Je lui récite ce que je sais et c’est ainsi que ma mere
me « fait la classe ». Notre seul manuel est la nature et,
a ce titre, il ne compte pas un nombre de pages défini a
Uavance. Tous les jours, les cours changent et chacun d’eux
m’est instantanément utile.

- La-bas, c’est un bouleau.

- Qu’est-ce que tu peux en faire ?

- Avec sa seve, je préparerai un Sirop que je pourrai
mettre dans ['eau chaude pour la parfumer d’une saveur
de thé des bois.

— C’est bien. Et celui-ci ? me demande-t-elle.

- On peut manger ses pousses au printemps.

— Et en hiver ?

- On infuse les aiguilles !

Devant mon enthousiasme, ma mere rit et son rire, aigu
et clair, enchante tout le ciel.

Apres avoir échoué notre canoé sur une berge dorée,
nous plongeons nos pieds nus dans le sable mouillé. Tandis
que 'eau me rafraichit, les petits grains massent la plante
de mes pieds et s’infiltrent entre mes orteils. J'aime cha-
cune de ces sensations.

— Cherche les petits trous dans le sable, me dit ma mere.

26
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Et c’est comme un jeu qui commernce. Bientot, je repére
les empreintes du raton laveur prées des coquilles de motules
vides. En creusant les trous que U'animal n’a pas encore
visités, nous trouvons notre repas. C’est U'occasion d’une
halte sur la berge.

Apres manger, ma mere chante et sa voix se méle har-

monieusement aux soupirs du vent...

- Numéro cing ! Au tableau !

Retour immédiat dans la réalité grise de la salle de
classe. Les yeux écarquillés, je regardai sceur Marie-des-
Neiges comme si je la voyais pour la premiere fois. Cette
coiffe blanche qui entourait sa face pale et cette lourde
soutane noire la faisaient ressembler a un étrange oiseau
de nuit.

- Numéro cinq ? insista-t-elle et, pendant une minute,
j’eus l'illusion qu’elle croassait.

- Je viens, ma sceur.

Je n’avais écouté que partiellement, mais j’étais bon en
frangais et je complétai les terminaisons des conjugaisons

sans difficulté.
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J=60 (11 H 30)

Le pensionnat était une imposante batisse recouverte de
planches de bois peintes a la chaux. Vu du ciel, ses deux
étages devaient former un gros L planté sur une colline
pelée qu’entourait une immense forét. Ce batiment prin-
cipal était jouxté par deux constructions plus rustiques en
rondins : la remise et la chapelle. Ce qu’il restait de terrain
recevait pour une part un pauvre potager et pour ’autre
une cour de récréation sur laquelle mordait peu a peu un
cimetiere de fortune. Tout autour, les prétres avaient fait
installer de hautes grilles métalliques. Un unique portail,
toujours fermé a clé, ouvrait sur une piste qui menait a
une exploitation forestiere et, plus loin, sur la liberté. Au
rez-de-chaussée, ou étaient installés salles de classe, réfec-
toire et cuisine, I’horizon était bouché par des bouquets
d’arbres, des résineux pour la plupart. Mais du premier
étage, ou se trouvaient les dortoirs et les chambres des

prétres et des sceurs, on avait une vue imprenable sur la

28
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canopée, immensité verte ou blanche, dansante ou figée,
qui s’étalait a perte de vue en fonction du temps qu’il fai-
sait. La plupart des pensionnaires trouvaient ce paysage
angoissant, car il semblait avoir été créé sur mesure pour
décourager les candidats a la fuite...

A mes yeux en revanche, il représentait le seul refuge

possible.

Pour le deuxiéme cours de la matinée, je m’étais ins-
tallé dans le fond de la classe, pres de la fenétre. Ainsi,
je pouvais laisser mon regard s’évader vers la forét.
Jattendais avec impatience le début d’apres-midi pour
retrouver Samson devant le portail et me rendre avec lui
dans la forét. Blicheron, Samson possédait le physique
de son surnom : deux bons metres de haut, un visage
glabre et une impressionnante tignasse rousse qu’il laissait
retomber librement sur ses larges épaules. Personne, pas
méme Séguin, ne connaissait son véritable nom et, a cause
de cela, une foule de légendes couraient sur lui. La plus
tenace racontait qu’il avait tué quelqu’un longtemps aupa-
ravant et qu’il était venu se cacher dans ce coin isolé pour
se faire oublier. A deux kilomeétres plus au nord, se trouvait
sa cabane et, tout autour, les chantiers de bois a couper.
Il disait parfois que la forét avait besoin de nous pour ne
pas devenir impraticable. L’autre vérité, c’était qu’il était
payé par les prétres pour chauffer le pensionnat et donner

quelques cours de menuiserie.
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- Numéro cinq !

- Oui ma sceur ?

- Réponds a la question que je viens de poser !

Tous les éleves se tournerent vers moi. Dans le regard
de certains, je lisais leur espoir de me voir puni.

- Oui ma sceur. Le cercle de centre O et de rayon R est
I’ensemble des points du plan situés a la distance R du
point O.

En entendant ma réponse, sceur Clotilde tordit légere-
ment sa bouche et plissa ses petits yeux que rapetissaient
encore les verres de ses lunettes en demi-lune. Je souris
intérieurement. Je savais qu’elle révait de me coller et

c’était ce genre de victoire ridicule qui m’aidait a tenir.

Je suis a Uintérieur du cercle. Vous étes a Uintérieur du
cercle. Nous sommes a Uintérieur du cercle et nous y tour-
nons en rond. Mais dans deux mois, tout rond, je pourrai
enfin en sortir et j’espere ne plus jamais vous revoir, ma

sceur.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 30 @ 20/04/2018 09:50



DE LA FORET

En huit mille ans, la forét avait assisté a un grand
nombre de chasses. Des loups déchirant la peau fine d’une
jeune biche pour que la meute se repaisse de ses entrailles,
un carcajou dévorant un lievre, un puma se jetant sur un
castor avant d’enterrer ses restes pour le cas ol la nour-
riture se ferait rare, un serpent avalant un mulot... une
foule d’animaux avaient passé leur vie entiére a se dévorer
les uns les autres dans 'unique but de survivre, et la forét
avait souvent absorbé leur sang par ses racines.

Au milieu de cette faune, des hommes a la peau et aux
cheveux sombres étaient venus sur la pointe des pieds et
s’étaient peu a peu fondus au décor, faisant corps avec lui
pour mieux s’y développer. A leur tour, ils avaient chassé
le caribou, péché le poisson des rivieres et s’étaient mis a
cueillir des baies et des plantes qui leur permettaient de
se soigner. Ces étres humains croyaient qu’en mangeant

la chair des animaux, ils obtenaient leurs caractéristiques.
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Ainsi, ils se débrouillaient pour ne pas faire souffrir 'ani-
mal lors de sa mise a mort et n’oubliaient jamais de le
remercier pour sa chair et pour l’ensemble de ses organes,
car du corps dont ils avaient Oté la vie rien n’était jeté, tout
était utilisé.

Oui, cette forét avait vu se dérouler un grand nombre de
chasses, mais elle avait rarement assisté a une traque aussi
terrible que celle que ces quatre chasseurs blancs menerent

cet hiver-la.

Apres avoir remarqué les empreintes de ’animal, un
jeune orignal de grande taille, ils envoyérent leurs chiens
derriere lui et se répartirent en deux groupes : les fréres
jumeaux étaient les traqueurs, chargés de rabattre 'animal,
tandis que, postés dans ’ombre d’un bosquet d’épinettes, le
chef et son second attendaient patiemment sa venue, fusils
chargés. Pour se rendre invisibles, ils avaient pris soin de
se rouler dans de la souille. Ainsi, l’orignal ne pourrait pas
sentir leur odeur et il ne pourrait pas les éviter. Immobiles,
les deux hommes tremblaient d’impatience. Ils ne se las-
saient jamais de prendre la vie. La chasse avait beau faire
partie de leur quotidien, elle continuait de leur donner un
sentiment de puissance quasi divine...

Les aboiements se rapprocherent et, comme si cette
course haletante était capable de modifier le climat, le vent

se leva soudain et fit trembler les feuillages. L'animal cessa
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de brouter les ligneux et releva brusquement la téte, Uoreille
attentive. Son long museau poilu huma Uair avec anxiété
et il se mit aussitot a courir. Derriére lui, la meute le talon-
nait, mais il avait un avantage sur les chiens : sa constitu-
tion et ses longues pattes le rendaient capable de courir un
peu plus vite qu’eux. Le sang gorgé d’adrénaline, il accéléra
et la cadence de ses larges sabots se calqua bientot sur son
rythme cardiaque.

Courir. Courir jusqu’a ce que le danger cesse.

Lorsque le coup partit, il ne le sentit pas tout de suite,
mais ses deux pattes arriere s’affaisserent. Ensuite, il eut
beau tenter de les relever, il n’y parvint pas. Déja, les quatre
chiens huskys portant des noms calamiteux [’entouraient,
les gueules ouvertes et écumantes d’une rage a peine contro-
lée. L'orignal fit une ultime tentative pour se relever, mais
son corps retomba plus lourdement encore sur le sol gelé et
son instinct lui raconta que, malheureusement, la fin était
proche. Malgré sa mauvaise vision, il apercut peut-étre le
cardinal rouge qui se posa juste au-dessus de lui, a la cime
d’un méléze. Et, pendant que les chiens hurlaient et que les
voix des hommes blancs se rapprochaient, U'oiseau se mit
a chanter pour lui. Ce chant résonnait comme une alarme,
« Sauve-toi ! Sauve-toi ! », mais il était trop tard. Déja, les
chasseurs étaient devant lui.

- Je lui donne le coup de grdce ¢ demanda le second en

pointant son fusil sur la téte de U'animal.
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Le chef secoua la téte. Il s’accroupit lentement et plongea
ses yeux noirs dans ceux, affolés, de la béte. Et, sans cesser
de fixer ’dme de U'animal, il prononga ces mots :

— Faut le faire souffrir un peu plus, je te rappelle que le
pére Séguin préfere la viande dure...

Une bourrasque de vent traversa la forét. Elle ressem-

blait a une longue lamentation.
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Samson, Gabriel et moi marchions en direction du
chantier. Le vent chargé de neige nous soufflait continuel-
lement dessus. Les flocons s’écrasaient sur nos joues,
notre nez et s’accumulaient sur notre dos comme s’ils
souhaitaient nous faire tomber a terre et nous dissoudre
dans le paysage. J’avais 'impression que la forét dési-
rait étre seule et qu’elle faisait tout pour nous repousser.
D’ailleurs, Bella, la chienne husky de Samson, n’était
pas la. Ecoutant son instinct, elle avait préféré rester a
I’abri.

Je te comprends si bien, forét. Si je le pouvais, moi aussi
je soufflerais du froid et de la glace sur ceux qui m’agressent
jour apres jour ! pensai-je en constatant que I’extrémité de
mes doigts me brilait déja.

- Je vous préviens, tous les deux ! Je veux pas de
tire-au-flanc ici ! Tempéte ou pas, on bosse ! nous avait

annoncé notre contremaitre des notre arrivée.
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Luttant contre le vent, je soulevai ma hache et atta-
quai un des troncs marqués d’une croix orange. Malgré
les flocons qui génaient ma vision, je I'incisai de maniere
nette et précise.

- C’est bien ca, Jonas !

Dans mon dos, ¢’était la voix rauque de Samson. Depuis
le début, il était le seul adulte a ne pas nous appeler par
des numéros. Il disait qu’il ne pouvait pas mémoriser un
numéro par téte et que, les prénoms, c’était pas fait pour
les chiens.

- Gabriel, par contre, c’est nul ! ajouta-t-il en s’adres-
sant a I'intéressé.

- C’est a cause de ma hache... la lame est émoussée...

- Oh pauvre chou ! Elle marche pas bien ?

- Non... elle... elle est émoussée, répéta Gabriel.

- Eh ben alors, échange-la avec celle de Jonas !

Le dos légerement votité, Gabriel s’approcha de moi.
Je savais qu’il avait seize ans, mais il ne les faisait pas. Sa
croissance semblait s’étre arrétée en méme temps que son
arrivée au pensionnat. Il faisait une téte de moins que moi
et il lui manquait quelques kilos. Apres la mort des deux
autres apprentis blicherons, Séguin I’avait collé au travail
du bois mais ce n’était vraiment pas son truc... Quand
je lui tendis ma hache, ses yeux se plisserent et tout son
visage se contracta en un rictus de malaise. Il saisit I’outil
et se mit en position, les jambes légerement écartées et

le buste aussi droit que sa constitution le lui permettait.

36

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 36 @ 20/04/2018 09:50



Malgré ses efforts, sa position restait maladroite et il en
était déja a son troisieme essai, soit au moins deux essais
de trop pour notre exigeant contremaitre...

- Allez, frappe fort maintenant ! J’ai pas que ca a faire !

Tremblant, Gabriel souleva la hache au-dessus de sa
téte et cogna le tronc avec.

Klong !

De nouveau, I’écorce ne sauta pas. En revanche, I’onde
de choc le fit tomber en arriere. Il se retrouva assis par
terre, les fesses dans la neige et les joues rougies de honte.

- J’en ai vu des nuls ! Mais toi, tu bats tous les records !
se moqua Samson.

Je remarquai que Gabriel avait les larmes aux yeux et,
quand nos regards se croiserent, je détournai le mien pour
ne pas ajouter a son embarras.

- Tu sais quoi ? J’en ai assez... Va plutét nous chercher
du café !

Les épaules basses et la mine pale malgré sa peau halée
d’Inuit, Gabriel amor¢a un demi-tour. Alors qu’il s’éloi-
gnait en direction de la cabane du contremaitre, une rafale
de vent le fit tanguer.

- Pas si vite ! Rends-lui d’abord son outil de tra-
vail ! aboya encore Samson qui semblait décidément de
méchante humeur.

Gabiriel se retourna et, d’un pas lent, il alla ramasser la
hache qui gisait toujours au pied de I’arbre. Puis, il me la

tendit brusquement, manquant de me blesser a la main.
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J’esquivai la lame de justesse et saisis 1’outil. Il gonfla les
joues et grimaca. Ses yeux, chargés de haine, me fixaient.
Je crus qu’il allait me dire quelque chose, mais il fit demi-
tour sans rien ajouter.

Je regardai un moment sa silhouette s’éloigner jusqu’a
ce qu’elle finisse par disparaitre, avalée par les bourrasques

de neige, puis je me remis au travail.
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SOUVENIR MALHEUREUX

La journée avait été particulierement longue et fatigante
et, le soir venu, je fus bien content de glisser mon corps

courbaturé sous la couverture.

A vingt-trois heures, le sommeil n’était toujours pas la.
Ce que la Vipere avait fait subir au numéro soixante-

cing au petit-déjeuner m’avait projeté six ans en arriere.

Le bonheur que je connais depuis ma naissance dis-
parait en l’espace d’un mois. D’abord, ma mére tombe
malade. Son état se dégrade rapidement et je ne sais pas
quoi faire. Puis, comme si cela n’était pas suffisant, la gen-
darmerie royale du Canada vient m’enlever a elle.

- C’est mieux pour lui, madame ! Au pensionnat du Bois
Vert, il recevra une bonne éducation et il apprendra le fran-

cais, lui assurent-ils en tentant de m’arracher a ses bras.
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Pendant qu’elle me serre de toutes ses forces entre ses
bras amaigris, ils ajoutent :

- De toute facon, vous n’avez pas le choix. Si vous refu-
sez, vous agissez contre la loi !

Les mains nouées autour de son cou, je m’accroche a ma
meére comme a un rocher. Impuissante, elle me regarde, ou
plutot me dévore des yeux, sachant au plus profond d’elle-
méme que c’est la derniere fois qu’elle me voit. Ma mere
est une Cri et elle appartient au clan du loup. Néanmoins,
elle a déja croisé la route de ceux que nous appelons « les
manteaux noirs », les prétres missionnaires. Elle a accepté
de me faire baptiser et de me choisir un prénom chrétien.
Je crois méme qu’elle aime certains aspects de la religion
que les Blancs veulent nous imposer. Pourtant, en dépit de
leurs interdictions, elle continue de croire aux esprits de
la forét et de vivre de la méme maniére que nos ancétres.
Ainsi, au lieu de profiter des vaccins et de la nourriture
gratuite qu’on nous a promis, elle a préféré m’apprendre
Uart de piéger le gibier, de monter un wigwam ou une
tente, de tanner des peauix et de soulever mon propre poids

lors des portages. ..
Lorsqu’ils m’emportent loin d’elle, je ne pleure pas.
Mon cri est intérieur et je sens qu’il m’abime de maniere

irréversible.

Je senis que mon enfance se termine pile a ce moment-la.
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On me fait monter dans un train avec d’autres jeunes
Indiens. Le trajet dure des heures. L'odeur de renfermé, le
balancement de la voiture, la proximité des autres enfants
me soulévent horriblement le cceur. A moins que ce ne soient
les kilométres qui me séparent peu a peu de ma meére.

Le train finit par s’arréter en pleine forét et nous en
descendons avec soulagement. Lors de cette courte halte en
plein air, on nous offre un sandwich au lard et un verre
d’eau fraiche. Des qu’on a avalé tout ¢a, on nous fait grim-
per dans la remorque d’un camion non bdché.

Nous sommes entassés a Uarriére.

Le ciel en ligne de mire.

Un ciel magnifiquement bleu et pur.

Le nez en Uair, je suis des yeux le parcours d’un aigle qui
plane au-dessus de nous. Lorsque 'oiseau disparait de mon
champ de vision, je me mets a respirer a coups de grandes
goulées d’air, presque jusqu’a m’asphyxier.

- Ne leur fais pas confiance... Quand tu seras la-bas, tu
devras trouver un endroit a Uintérieur de toi pour ne pas
oublier ce que nous sommes, ce que tu es, m’a murmuré ma
mere juste avant qu’ils ne m’arrachent a elle.

Le camion traverse une forét magnifique. Les bois,
quasi impénétrables, sont parsemés de bosquets de feuillus
et d’une trés grande variété d’arbustes. Ils sont si beaux,
si ressemblants aux foréts que je parcours avec ma meére
que j'ai envie de sauter de la remorque. Je suis fort a la

course et, dans ce labyrinthe végétal, je pourrais peut-étre
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leur échapper... Je m’imagine tirant du gibier, cueillant des
baies, trouvant des sources sous la terre et me soignant avec
les plantes. Je sais que j’en suis capable. Mais je sais aussi
que Uhiver viendra et qu’il apportera avec lui le froid, la
faim et les bétes sauvages. Cette derniére pensée, ainsi que
le regard dur de la sceur assise a coté de moi, me retiennent
sur mon siege. ..

Hélas.

Le voyage se termine par une longue marche dans la
forét.

Le soir venu, nous arrivons épuisés au pensionnat.

J’y entre le cinquiéme.

De ce simple fait, ils me nomment « numeéro cing ».
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Lorsque sceur Clotilde alluma le plafonnier ce matin-la,
je constatai que le lit de Gabriel était vide. Les autres se
mirent aussitot a débattre de cette absence inhabituelle.

- Vous croyez qu’il va bien ?

- Tu penses a la grippe 2 C’est terminé, non ?

- Ouais, mais on sait jamais !

- D’ailleurs, j’ai des frissons, moi, ajouta un petit.

- Ouais, ben dégage alors ! s’exclama un grand en le
poussant violemment, le faisant tomber par terre.

Je serrai les machoires de colere, mais ne bougeai pas
de mon lit. Comme chaque matin, je remontai méthodi-

guement ma montre. Mais cela ne suffit pas a me calmer.
Les grands contre les petits. Les forts contre les faibles.
Les Inuits contre les Cris. C’est toujours la méme histoire

avec les humains ! Indiens ou Blancs, c’est la méme chose

ala fin... J’en ai plus qu’assez de ces conneries !
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Dans ces moments-la, il ne me restait plus qu’un sou-
hait : devenir un arbre, qu’on me plante dans une couche
d’humus gras et noir et que je puisse tranquillement y

prendre racine...

Gabriel ne se rendit pas au réfectoire et il ne parti-
cipa a aucun cours de la matinée. Il réapparut seulement
apres I’heure du déjeuner, en sueur et la mine sombre.
Apparemment, il était privé de déjeuner. En dépit des
questions et des paris lancés, il ne voulut fournir aucune
explication a la tablée. Je me doutais qu’elle viendrait
d’elle-méme, un peu plus tard, et ¢a ne loupa pas...

Lorsque ce fut I’heure de partir pour le chantier, j’enfi-
lai mon manteau et passai le seuil. Constatant que Gabriel
restait en arriére, je me sentis obligé de lui poser la ques-
tion :

- Tu viens pas ?

- Qu’est-ce que ca peut te faire ? Cest pas ton pro-
bleme ! me répondit-il en s’asseyant en tailleur sur le plan-
cher du hall d’entrée.

- Ben si, un peu, vu qu’on bosse ensemble.

- Ensemble ? C’est un mot que tu connais, Jonas ? De
toute maniere, j’ai bien compris que je suis plus un boulet
qu’autre chose sur le chantier !

- Eh calme-toi ! Je t’ai rien fait ! Tout ce que je sais,
c’est qu’il n’y a plus que toi et moi depuis I’épidémie. Si tu

viens pas, Samson va te réclamer.
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- Pfff... Ladche-moi ! Fais plut6t ce que tu fais le mieux :
occupe-toi de tes oignons ! ajouta-t-il en passant sa main
d’un geste rageur dans ses cheveux courts.

Je capitulai et me dépéchai de rejoindre sceur Clotilde
qui venait d’arriver au portail. Pendant qu’elle glissait la
clé cuivrée dans la serrure, j’apercus Samson un peu plus
loin. Comme d’habitude, il nous attendait en fumant une
cigarette pres de la riviere encore figée par la glace.

- Ou est Gabriel ? me cria-t-il en ouvrant ses bras d’un
air interrogateur.

- Il est 1a ! gronda une voix derriére moi.

Je me retournai et vis Séguin trainer Gabriel par le col
de son manteau.

- Cet animal a menti a sceur Marie-des-Neiges ce
matin ! Il s’est fait ouvrir le portail et est parti seul sur
le chantier. Si j’ai bien compris ce qu’il a baragouiné en
rentrant, il voulait faire des progres a la coupe... mais c’est
peine perdue on dirait !

Arrivé a notre hauteur, le prétre le poussa brutalement
contre le grillage. Son corps rebondit dessus comme une
poupée de chiffon. Il se massa le dos et me rejoignit du
cOté de la forét.

-1l va réparer ! ajouta Samson en saluant le prétre et
la sceur d’un léger mouvement de téte et, lorsque nous

I’elimes rejoint, il s’adressa gravement a Gabriel : Pourquoi
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t’es reparti comme un voleur ? C’est pas en te planquant
que t’échapperas a ton destin !
Bizarrement, j’eus 'impression que ces derniers mots

m’étaient aussi adressés...
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A quatorze heures quarante, je luttais contre le vent pour
ranger les bliches dans la remorque quand je reconnus leurs
hurlements. La mule se mit a braire et Bella, qui trainait
autour de moi depuis le matin, vint chercher mes caresses
en couinant. A les entendre, on aurait cru une meute remon-
tée des enfers ! IIs n’étaient pourtant que quatre chasseurs,
accompagnés de quatre chiens qui montraient leurs crocs
pour un oui ou pour un non et qui répondaient aux doux
noms de Tornade, Tempéte, Taiga et Typhus. En évoquant
ce dernier, je ressentis le besoin de masser ma main qui se
souvenait encore d’une de ses morsures...

- T’entends ¢a ? Ils arrivent ! me lang¢a Samson, pas
ravi non plus.

- Pourquoi si tot ? ne pus-je m’empécher de lui deman-
der en sentant mes épaules et ma nuque se tendre.

- Va savoir ! En tout cas, si j’avais deviné qu’ils débar-

quaient aujourd’hui, j’aurais dit a Gabriel de réparer sa
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bétise tout de suite ! Quand ils vont voir ce que cet idiot
a fait, ils vont pas étre contents, pas contents du tout...

prédit Samson.
Pas contents ? Fous de colere oui !

Car, en arrivant sur le chantier, j’avais enfin compris
pourquoi Gabriel rechignait a descendre ce matin-la.
Honteux de son échec, il avait d’une maniere ou d’une
autre obtenu une autorisation exceptionnelle et, a I’aube,
il s’était rendu seul sur le chantier. Il s’était acharné sur
un arbre plus mince que celui qui lui avait résisté la veille.
Malheureusement, cet arbre se trouvait beaucoup trop pres
de la cabane des chasseurs. Pire, Gabriel avait mal calculé
son coup et, dans sa chute, le tronc avait arraché une par-
tie du toit. En entendant I’énorme craquement, Samson
était arrivé en courant, mais le mal était fait...

- Cet idiot aurait mieux fait de se faire écrabouiller
dessous !

La voix de Samson me semblait lointaine. J’étais
concentré sur la tempéte humaine qui nous arrivait dessus
a pleine vitesse.

- J’ai pas vraiment envie de le dénoncer, continua de
soliloquer Samson. Mais, comme tu le sais, Jonas, il faut
toujours un coupable avec ce genre de types !

Pour échapper a I’angoisse qui montait en moi, je me

remis a compter les biiches. Je savais qu’il en rentrait
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exactement cent vingt-cinq dans la remorque. Ce qui vou-
lait dire qu’il m’en restait encore trente-deux a ranger et
que je ne terminerais sirement pas assez t0t pour éviter

I’arrivée des chasseurs...

A quinze heures, la meute était en vue. Les deux atte-
lages distincts soulevaient un nuage de poudreuse sur leur
passage. Les chiens étaient lancés a vive allure et, lorsque
les conducteurs actionnerent les freins, les larges traineaux
déraperent puis stoppérent net pres de la cabane éventrée.
Certains chiens tomberent, écrasant leurs congéneres, et
ce fut un concert de plaintes pendant quelques secondes.
Typhus et Tornade, les deux meneurs, furent les premiers
a se relever. Jetant aussitot un regard fourbe dans notre
direction, ils se mirent a grogner et a baver. Je préférai me
focaliser sur les traits taillés a la serpe de leurs maitres.
Moras, les deux jumeaux, Cilas et Colas, que je confondais

toujours, et leur chef Gordias.
Je hais ce type.

C’était toujours ma premiere pensée quand je le voyais
arriver. Et la derniére, au moment ot il s’en allait. Rablé,
avec des yeux d’ours qui brillaient comme deux billes mar-
ron au-dessus d’une barbe fournie et recouverte de givre,
Gordias m’avait toujours semblé inhumain. Lorsqu’il

descendit du traineau, je vis que la carcasse d’un jeune
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orignal était chargée a l’arriére. A en juger par ses pattes
qui formaient des angles bizarres, ils avaient di lui faire
passer un sale quart d’heure... Lanimal avait été jeté sur
le flanc et harnaché a la hate au-dessus de la bache qui
cachait certainement d’autres animaux morts.

- C’est quoi ce bordel ? lanca immédiatement Gordias
d’une voix grave et encombrée.

- Juste un petit nouveau qui sait pas couper les
arbres... Tiens ! D’ailleurs le voila ! lui répondit Samson
en désignant Gabriel, qui nous ramenait un bon litre de
café bouillant.

En voyant les chasseurs, le pauvre gar¢on devint livide
et amorca un demi-tour.

- Pas si vite, le sauvage ! C’est toi qui as fait ¢a ? gronda
Gordias.

Gabriel stoppa net, puis se retourna lentement, les
épaules et la téte basses.

- Euh... j’ai pas fait expres, improvisa-t-il, pensant
peut-étre que cela leur suffirait.

Aussitot, Gordias se mit a rire, mais ce fut bref et iro-
nique. Sa bouche resta un moment arquée, révélant une
dentition lamentable, tandis que ses yeux renvoyaient une
froide colere.

- J'ai pas fait expres ! I'imita-t-il d’une voix larmoyante.

Il s’approcha de Gabriel et ’attrapa par le col. Le regar-

dant faire, ses trois comparses se mirent a ricaner.
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- Tu vas me réparer tout ca, et vite ! Sinon je demande
a mon chien de t’arracher les tripes !

Le visage de Gabriel perdit toutes ses couleurs. Terrorisé,
il tenta de rentrer encore un peu plus sa téte dans ses
épaules, comme si ¢ca pouvait le faire disparaitre...

- Grouille-toi ! Hors de question qu’on dorme chez les
curetons ce soir, ¢ca pue la mort la-dedans !

Le chasseur sortit une fiole métallique de son épais
manteau de fourrure noire, I’ouvrit et la porta a sa bouche.
Il avala une lampée d’un breuvage jaune qui dégoulina
aussitot dans sa barbe. La main légerement tremblante, il
tendit la flasque a ses congéneres avant de se remettre a
rugir en direction du pauvre Gabriel.

- Tu m’as entendu, le bouffeur de bannock ?

Comme Gabriel, tétanisé de peur, se contentait d’ac-
quiescer, Gordias s’approcha de lui et lui assena une gigan-
tesque claque.

- J’ai pas compris ta réponse !

- Oui m’sieur, fit Gabriel en massant sa joue endolorie.

- Oui m’sieur ! I'imita-t-il encore en tordant la bouche.
A ton age, tu sais ce que je faisais, moi ?

- Non m’sieur.

- Je tuais mon premier ours !

Gabriel jeta un regard effaré sur le manteau en fourrure
noire du chasseur.

- Et toi ? T’as déja tué quelque chose, gros débile ?
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- Attends ! Attends ! Réponds pas ! Je sais ! C’était
une petite souris qui courait sous ton lit, ricana Moras,
tandis que Gordias roulait bruyamment une glaire au fond
de sa gorge pour I’envoyer voler jusque sur le manteau de
Gabriel.

Oui, ces types étaient aussi enragés que leurs chiens.
Hommes ou bétes, ils prenaient un malin plaisir a faire
souffrir et, nous, les « sauvages », étions leurs proies favo-

rites...
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Pour laisser a Gabriel le temps de réparer leur cabane,
Samson invita les chasseurs a venir se réchauffer chez lui.
La meute suivit le groupe, nous laissant seuls et soulagés de
I’étre. Sans un regard pour moi, Gabriel grimpa sur le toit pour
évaluer les dégats. Il s’accroupit et tenta de soulever le tronc,
mais la toiture fracturée le retenait comme une immense
machoire. Je le laissai s’escrimer pendant un moment puis,
comme les résultats tardaient a venir, je lui proposai :

- Un coup de main ?

- Ta gueule ! me cracha-t-il ni une ni deux, une colere

noire dans les yeux.

Lorsque I’apres-midi toucha a sa fin, Samson vint voir
ol Gabriel en était. Ce n’était pas brillant et il commenca
par l'engueuler. Et, comme c’était I’heure de rentrer, il
nous demanda de revenir a ’aube pour réparer la cabane

ensemble.
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Il nous raccompagna au pensionnat en marchant trois
metres devant nous. On I’entendit grommeler pendant tout
le trajet. Pour éviter un drame, il avait proposé aux chas-
seurs de les héberger chez lui jusqu’au lendemain matin,
effort surhumain pour le solitaire qu’il était...

- T’es content, hein ? me demanda Gabriel.

- Sale journée. Je vois pas pourquoi je devrais étre
content.

Il grogna un mot en inuit, que je ne compris pas. Une
insulte certainement. Je me contentai de hausser les
épaules, mais il n’avait pas fini de vider son sac.

- C’est quoi ton probléme, Jonas 2 Tu nous regardes
tout le temps de haut avec tes grands airs ! On dirait que
personne est assez bien pour toi ! Des fois, j’ai I'impres-
sion que tu te prends pour un Blanc...

- Quoi ?

- On n’est pas a ton niveau, c’est ¢ca 2 T’as pas envie de
te rabaisser a parler avec nous ?

- Non, c’est pas ¢a, Gabriel. Tu te trompes.

- Ah bon ? C’est quoi alors ?

- Lajournée a été longue. Garde tes forces pour demain,
mon frere.

- Mon frere 2 Ah ah ! Alors 1a, j’y crois pas ! En plus,
il se prend pour un vieux sage ! cracha Gabriel entre ses
dents.

- Fermez-la un peu ! J’entends plus la forét ! intervint

Samson.
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Priére, sermon de Séguin et brouet insipide.

Le cérémonial du soir se déroula normalement jusqu’a
ce que la Vipére s’arréte derriere Lucie et pose lentement
ses mains sur ses épaules. Inquiétes de subir le méme sort,
les autres filles de la tablée se mirent a fixer le fond de
leur assiette, tandis que, tétanisée, Lucie ancrait ses grands
yeux noirs sur les miens.

Assis face a elle a deux tables d’intervalle, j’observai,
impuissant, sa métamorphose en direct. C’était comme si

le prétre absorbait son sourire et...

Peu a peu, Lucie devient une autre.
Ses levres contractées, sa peau figée, ses yeux éteints lui
enlevent ce qui fait d’elle un étre humain unique.

Soudain, elle n’est plus qu’un numeéro...

Je voyais bien dans son regard qu’elle m’appelait a
I’aide, mais je ne pouvais rien faire. Cette scene ne dura
qu’'une minute ou deux. Pourtant, il me sembla qu’une
éternité était contenue dans chacune d’elles.

- Ceux qui sont de corvée de vaisselle, au travail ! Les
autres, vous pouvez regagner vos dortoirs ! langa Séguin
en claquant bruyamment dans ses mains.

Lucie sursauta, puis se leva mécaniquement pour
débarrasser le couvert avec deux autres filles de sa tablée.

Apres un aller-retour dans la cuisine, je la vis sourire a

une de ses amies. Rassuré, je sentis la fatigue me tomber
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instantanément dessus. Je quittai la table en dernier et me
dépéchai de regagner mon dortoir.

Epuisé, je me déshabillai et me glissai sous la couver-
ture. Je révais de fermer les yeux et d’oublier cette journée.

- Eh numéro cing ! Tu préférerais pas étre blanc finale-
ment ? T’as I’air plus a I’aise avec eux qu’avec nous ! tenta
de me provoquer Gabriel.

Heureusement, sceur Clotilde lui cloua le bec en venant
éteindre la lumiere. Dés qu’elle fut partie, je me tournai
sur le coté gauche, faisant dos a Gabriel. Je I’entendis
souffler bruyamment et froisser ses draps. Le visage enfoui
sous ma couverture, je gardai un moment les yeux ouverts
sur I’obscurité. Malgré une immense fatigue, le sommeil
n’était pas la. Je revoyais par alternance les rictus mauvais
des chasseurs, la lueur cruelle dans les prunelles de leurs
chiens et les fines mains du prétre sur les épaules de Lucie.

Pour cesser de penser a tout ¢a, je forcai mon esprit a
revenir six ans en arriere. Je me plongeai dans I’été de mes
dix ans, mon dernier été de liberté et I'une des plus belles

périodes de ma vie...
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SOUVENIR DE STELLA

Il est tot, peut-étre cinq heures du matin, je pars seul
dans les bois pour poser des collets. Ces moments solitaires
me rendent joyeux. J'ouvre mes narines et je respire les par-
fums organiques de ’humaus, ceux métalliques de U'eau et
ceux doux et sucrés des baies bien miires. De temps a autre,
je m’immobilise pour écouter les bruits environnants, le bec
du pic-vert qui cogne sur un tronc, le cri aigu et répéti-
tif d’un autour, la fuite d’un lievre ou le bourdonnement
d’une abeille.

Il fait chaud ce jour-la, et c’est en allant me rafraichir
a une source que je connais bien que je tombe sur elle...
Elle est en train de laver ses longs cheveux, aussi noirs et
bleutés que le plumage du corbeau. En me voyant arriver,
elle ne sursaute pas. Elle se contente de poser ses beaux
yeux sombres sur moi. Je me sens brusquement gourd et, a
défaut de lui parler, je reste planté la.

Pétrifie.
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— Qui es-tu ? finit-elle par me demander.

- Jo... Jonas.

- Moi, je m’appelle Stella.

Tout en détaillant ses levres brillantes et ses pommettes
hautes, je me répete en boucle ce prénom rempli de pro-
messes.

- Je ne t’ai encore jamais vu, Jonas... Tu ne vis pas a la
réserve ?

- Euh non, je vis... ailleurs, je réponds dans un pauvre
filet de voix.

— Ah bon ? s’étonne-t-elle.

Puis, remarquant ma méfiance, elle se met brusquement

a rire et plonge sa téte sous 'eau brillante.

Comme moi, Stella avait dix ans.
Comme moi, les bois étaient son refuge.

Notre rencontre était une évidence.

Nous avions passé le mois suivant ensemble, a chas-
ser, a nous baigner dans les eaux fraiches et a dévo-
rer les bleuets gorgés de sucre avant que les ours ne les
ramassent. Nous avions ri pour toute une vie et nous nous
étions plus d’une fois endormis sous les étoiles, repus de
bien-étre, nous racontant le ciel comme si on y contemplait
la carte de nos ames. Durant ces nuits divines, alors que
le silence nous entourait, je retenais parfois mon souffle

pour écouter le rythme lent de sa respiration. Plus d’une
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fois, je passai la nuit éveillé, épiant les ombres et guettant
les trainées fulgurantes des étoiles filantes, un peu comme
si quelque chose m’avait prévenu que tout ca ne durerait
pas... et qu’il fallait en profiter au maximum...

A P’aurore, bien souvent mes yeux me piquaient mais,
deés que je les frottais, le brouillard se levait. Le ciel se
mettait a rougir a I’est, faisant bient6t exploser le ciel en
une gamme infinie de teintes rosées. Stella ouvrait ses
paupieres, s’étirait avec bonheur et serrait son corps tiede
contre le mien avant de se lever d’un coup pour rentrer a
la réserve.

J’aurais voulu que ces moments durent toujours.
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Comme prévu, Samson vint nous chercher au lever du
soleil pour nous conduire jusqu’a la cabane. Il était d’hu-
meur maussade et nous accueillit derriere le portail sans
méme un bonjour. Du c6té de Gabriel, c’était pire. Il me
langait des regards noirs, comme si j’étais responsable de
tous ses problemes. En fait, j’étais le seul a me réjouir de
la situation. Un, nous n’aurions pas un seul cours de la
journée. Deux, nous passerions tout notre temps dehors.
Trois, le vent s’était calmé.

En marchant sur la piste, je sentais la forét reprendre
vie. Des mésanges et des geais bleus passaient et repas-
saient d’arbre en arbre, en quéte des graines qu’ils avaient
cachées en prévision de la fin de I’hiver. Un lievre un
peu trop joyeux faillit me foncer dedans. Et enfin, je vis
courir quelques écureuils roux pile dans les empreintes
d’une martre, comme si leur euphorie avait endormi leur

instinct...
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A deux, il nous fallut moins d’une heure pour enle-
ver le tronc du toit. Pendant tout ce temps, Samson sirota
son café en nous observant. Il ne fit aucun commentaire
jusqu’a ce que j’attrape un tas de planches pour achever
le boulot.

- Non Jonas ! Va plut6t débiter le tronc !

Laissant tomber les planches, je me dirigeai vers la
hache que j’avais posée contre une épinette noire. Samson
me rejoignit, Bella sur les talons.

- Qu’est-ce qui te prend de faire du zele tout a coup ?
me demanda-t-il, les sourcils froncés.

Je donnai une rapide caresse sur le crane de la chienne.

- Je fais pas de zele... Je suis venu ce matin pour aider
Gabriel, non ?

Samson secoua négativement la téte et posa sa tasse de
café par terre pour allumer une cigarette.

- OK pour le tronc. Ca, il pouvait pas y arriver tout
seul... Mais pour le reste, j’ai jamais dit que c’était a toi de
réparer sa connerie !

- C’est qu’il est pas trés manuel... Je suis pas sfir que...

- Qu’est-ce que ca peut te faire, Jonas ? T oublies vite
les lecons du passé on dirait !

- Rappelle-toi comment tu t’en es sorti jusqu’a présent,
ajouta-t-il avant d’avaler une grande lampée de café.

Pour toute réponse, je relevai ma hache et commen-

cai a ébrancher le tronc. Samson me regarda un moment
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sans rien dire, jeta rageusement le contenu de sa tasse par
terre et retourna inspecter le travail de Gabriel. Il grimpa a
I’échelle qui menait au toit et il ne se passa pas plus de dix
secondes avant qu’il ne se mette a crier.

- T’as deux mains gauches ou quoi ? Tu cloues de tra-
vers maintenant ?

Vexé, Gabriel ne répondit pas.

- T’as seize ans toi aussi, mais j’ai I'impression que
t’as pas appris grand-chose ici ! On peut savoir ce que tu
comptes faire de ta vie ?

Je cessai de donner des coups de hache et tendis
’oreille.

- Je veux retourner chez moi pour chasser et pécher
avec mon pere.

- Ah ouais ? Et tu crois que ca suffira ?

- Ca nous suffisait bien avant que les gendarmes tuent
nos chiens !

Samson le considéra un instant, puis revint sur le pro-
bleme du moment.

- Je peux te dire que lorsque le froid et la pluie vont
s’infiltrer par ce putain de toit, j’en connais d’autres qui
vont lacher leurs chiens sur toi... C’est ¢ca que tu veux 2

- Non!

- Alors, applique-toi !

- Je m’applique...

Samson redescendit en maugréant : « Il s’applique, il

s’applique... »
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- Finalement, c’est toi qu’as raison, Jonas ! Si tu vas
pas l’aider, je vais étre obligé d’héberger les puants un soir
de plus ! Et ¢a, c’est vraiment pas possible...

« Les puants » ! Tout en me dirigeant vers la cabane des
chasseurs, je pincai mes levres pour ne pas éclater de rire.
Derriere moi, Samson ajouta d’une voix forte :

- Ettoile blaireau, a partir de maintenant tu te contentes
de lui passer les clous, OK ?

- OK...

A mon tour, je grimpai sur le toit et m’accroupis pres de
Gabriel. Le visage fermé, il tenait le marteau serré contre
sa poitrine. Je tendis la main dans sa direction, mais il ne
bougea pas.

- Allez, passe-le-moi...

- Non, répondit-il d’une voix blanche.

- T’as entendu Samson ? On n’a pas de temps pour ¢a,
lui dis-je en lui arrachant I’outil des mains.

- T’es comme eux maintenant, Jonas ! Et le pire, c’est
que t’es content d’étre comme eux ! me dit-il en jetant les
clous devant moi.

Feignant l'indifférence, je commencai a clouer les
planches avec la régularité d’un métronome. Mais, méme
si je ne voulais pas me I’avouer, au fond de moi, les mots
de Gabriel remuaient désagréablement.

- Tu te crois supérieur, hein 2 T’as toujours pas compris

qu’ils ont déja gagné ? insista Gabriel.
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A chaque clou enfoncé, je serrais un peu plus les dents.
Je ne voulais pas répondre, surtout pas m’engager sur ce
terrain glissant. Jusqu’au moment ot au lieu de me tendre
le clou suivant, Gabriel le projeta de toutes ses forces sur
ma main. Je parvins a ’esquiver de justesse et, attrapant
Gabriel par le cou, je plaquai son visage contre la pente
du toit.

- Tu veux que je te parle, hein ? Alors écoute-moi bien !
Tu te trompes d’ennemi, mon frere ! Moi, je veux juste
survivre ! Et si toi aussi tu veux t’en sortir, je te conseille
de me passer les clous et de me foutre la paix !

Ma tirade achevée, je desserrai mon étreinte et me remis
au travail. Je sentais mes mains trembler et mon coeur tam-

bouriner dans ma poitrine.

Au fil des heures, Gabriel sembla se calmer. En tout
cas, il ne disait plus rien. Si bien qu’a la fin, il ne restait
plus que le bruit régulier de la téte du marteau cognant les
planches. Résonnant dans la forét, ce son finit par m’évo-
quer celui que produit le bec du pic-vert sur les troncs
d’arbres. Et le pic-vert me ramena a mes dix premieres

années. ..
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SOUVENIR HEUREUX

Avec maman, nous montons et démontons sans arrét
notre campement. En fonction des saisons, nous nous
abritons sous un wigwam ou une tente plus légére.

Mais notre vraie maison, c’est la forét.

Le soir, aprés avoir diné et rangé, nous restons un
moment dehors. Nous écoutons le vent dans les arbres,
les derniers chants d’oiseaux, et observons le ciel se méta-
morphoser du rouge jusqu’au noir en passant par une
multitude de nuances orangées. Quand la nuit vient, la
votite céleste s’habille d’une multitude de points brillants.
Certains en grappe, d’autres solitaires. Nous observons en
silenice la Voie lactée, puis ma mere me raconte ce qu’elle
voit.

- Tout la-haut, il y a Kitski Manitou, le grand esprit. Il
est le souffle de la vie et pénetre partout sous la forme des
vents, me raconte-t-elle.

— Et le dieu des chrétiens, il est o1 ?

65

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 65 @ 20/04/2018 09:50



Jai du mal a comprendre que nous n’ayons pas tous le
méme dieu et, sur ce point-la, ma meére tente de me rassu-
rer.

- Je pense que le dieu des chrétiens et Kitski Manitou
ne font qu’'un. Simplement, nous ne le nommons pas de la
méme maniere, me dit-elle.

— Et si je veux parler au grand esprit, comment je fais ?

- Dis ta priere a Uoreille d’un oiseau et il volera jusqu’a

lui...

Nos plus grandes richesses ne nous appartiennent pas,

mais elles sont éternellement a portée de nos mains.
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La luminosité baissait, le vent se levait et une mau-
vaise électricité arrivait dans I’air. Etait-ce a cause de la
présence des chasseurs qui écorchaient et tannaient la
peau du jeune orignal prés de nous ? Ou a cause de I’am-
biance tendue entre Gabriel et moi 2 Pourtant, apres notre
mise au point un peu brutale, nous avions fini par trouver
un bon rythme et avions peu a peu remis la cabane en
état...

La derniere planche clouée, nous descendimes de
notre perchoir en évitant soigneusement de regarder du
coté des chasseurs. Samson, qui n’était pas loin, nous
entraina aussitot a I’écart. Il semblait sur ses gardes, mais
il nous offrit a chacun une grande tasse de café briilant et
bien sucré. Avec le froid ambiant, ce breuvage réconfor-
tant était bienvenu. En plus de nous réchauffer, il nous
donnait I’énergie d’affronter la bonne heure de marche

qu’il nous restait a parcourir jusqu’au pensionnat.
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- Je vous laisse rentrer sans moi ce soir, nous apprit-il,
nous laissant un instant sidérés.

En dix années, c’était la premiere fois que Samson nous
proposait de faire le chemin du retour sans lui. Apres tout,
en étant libres un mois plus tard, nous n’avions plus aucun
intérét a nous enfuir. Sans compter que nous étions bien
trop épuisés et affamés pour réussir une quelconque éva-
sion... De peur qu’il ne change d’avis, nous ne répondimes

rien et nous mimes immédiatement en marche.

Le vent, glacé et cinglant, souffla sur nous continuelle-
ment. Mes pieds et mes mains me briilaient et mon ventre
était tellement vide que j’avais I'impression que j’allais
m’envoler. Devant moi, Gabriel se trainait lui aussi. Il
devait étre a peu prés dans le méme état que moi. Pourtant,
je suis prét a parier que lui aussi appréciait ce moment.
C’était quand méme quelque chose de marcher seuls dans
la forét ! Un peu comme un avant-go(it de notre liberté a
venir...

Je commencais a peine a me mettre ces idées de liberté
en téte quand je vis Gabriel sursauter. Et pour cause :
Séguin marchait un peu plus loin. De dos, sa démarche
boiteuse et son dos vof(ité lui donnaient I’aspect d’un
vieillard précoce, et son costume noir le faisait ressembler
a un oiseau de mauvais augure... Je ’avais déja vu sortir
se promener dans les bois, mais c’était la premiere fois

que je le croisais. Comme il était assez loin devant, nous
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ralentimes le pas pour lui laisser prendre de I’avance. Je
n’étais pas slir que Samson avait le droit de nous accorder
ce moment et je ne voulais pas que la Vipere nous voie

rentrer sans escorte...

Nous ne retrouvames pas Séguin a la porte du pension-
nat. Ce fut sceur Clotilde qui nous ouvrit en hate. Le visage
tendu, elle nous demanda de nous dépécher de rentrer
et, sans autre explication, elle-méme se mit pratiquement
A courir. A lintérieur, nous flimes surpris de trouver des
groupes d’éléves en train de chuchoter. La moitié des pen-
sionnaires semblaient confinés dans le hall. Une angoisse
mélée d’excitation se lisait sur leurs visages.

- Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gabriel a un Inuit
d’une douzaine d’années.

- Trois garcons se sont enfuis !

- Avec cette tempéte 2 C’est qui ?

- Des nouveaux... Tout le monde pense qu’ils sont
morts, mais on espere quand méme qu’ils ont réussi !

La voix de Séguin les coupa.

— Par ce temps ! Ils sont partis par ce temps ! Je ne
comprendrai jamais ces sauvages ! JAMAIS ! hurla-t-il en
traversant la piece.

Le prétre avait I’air étonné. En prenant I’escalier pour
rejoindre le dortoir, je me disais qu’en vérité, ce genre
de choses arrivait relativement fréquemment. Souvent,

c’étaient les nouveaux qui ne supportaient pas les
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mauvais traitements. Mais parfois des anciens, a bout,
tentaient aussi le coup. A cause du froid, la plupart reve-
naient rapidement, ventre a terre, tout en sachant qu’ils
se feraient séverement punir. Le chatiment était toujours
le méme : Séguin les enfermait dans cette piece sou-
terraine que nous nommions la « Geo6le », sans que la
plupart d’entre nous y ait jamais mis les pieds... Pour dis-
suader les candidats a la fuite, une histoire en particulier
se transmettait aux nouveaux arrivants. Quelques années
auparavant, un garcon avait réussi a passer trois jours et
trois nuits dehors, mais les chasseurs I’avaient trouvé et
ramené salement amoché. Séguin avait raconté qu’il avait
été attaqué par un ours, mais beaucoup avaient douté
de cette version des faits. Car un ours qui attaque ne
laisse pas beaucoup de chance de survie. Enfin bref, la
Vipere I’avait enfermé dans la Gedle un peu trop long-
temps et il en était ressorti docile et silencieux. A partir
de ce moment-la, tous avaient associé la Geole a I’Enfer
dessiné sur la fresque : un endroit glacé ou on souffrait en
continu, ultime traitement pour achever de « tuer I’'Indien
dans I’enfant » chez les plus récalcitrants...

- Vous croyez qu’ils vont les retrouver ? demanda le
numéro cinquante-quatre, un garcon d’une dizaine d’an-
nées qui partageait mon dortoir.

- Ca m’étonnerait ! A cause du vent, les chiens pour-
ront pas les pister ! répondit le numéro cinquante-trois, un

poil plus agé.
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- Moi je pense qu’ils peuvent s’en sortir. Y a encore du
vent, mais il neige plus ! s’exclama la voix fluette du plus
petit, dont j’avais oublié le numéro.

- Quoi qu’il arrive, ils sont foutus, murmura Gabriel, la
mine sombre.

Les autres firent comme s’ils ne I’avaient pas entendu.
Pour ma part, je me contentais de les écouter en chan-
geant les draps de mon lit. Moi aussi, j’avais déja pensé
a I’évasion. Je savais qu’il fallait traverser la riviere, puis
marcher vers le sud pour refaire le trajet jusqu’a ’endroit
ou le camion nous avait déposés. D’apres mes calculs, il
y avait, en tout, environ deux jours de marche a travers la
forét avant de tomber sur les rails. Sans argent, on n’avait
d’autre choix que de monter en clandestin, se cacher dans
un wagon de marchandises, ne pas se faire repérer et ten-
ter de descendre au bon endroit...

Un jour, j’avais posé la question au pere Tremblay et il
m’avait répondu que le train passait entre une et deux fois
par semaine. Il s’enfoncait dans la forét en direction du nord,
ce qui n’était pas ma destination. Mais j’avais appris depuis
que, en descendant a la gare suivante, on pouvait prendre un

train dans I’autre sens pour redescendre vers le sud.

Mon sud.

Ma forét.

Ma « maison ».
Et Stella. ..
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J=358 (18 H 10)

Ceux qui partageaient mon dortoir sortirent dans le cou-
loir pour se rendre aux douches et faire la courte toilette
réglementaire d’avant le diner. Ils ne prirent pas la peine
de me demander pourquoi je ne venais pas avec eux. Ca
faisait longtemps qu’ils n’essayaient plus de communiquer

avec le numéro cing et je ne m’en plaignais pas.

Enfin seul, je m’accordai un long soupir et fermai les yeux.

J’avais besoin de ces moments de solitude. Méme brefs,
ils me régénéraient.

Assis sur mon lit impeccablement tiré, j’éprouvai de la
douleur dans les muscles de mes bras et de mes jambes.
Le pire, c’étaient les pieds. J’avais I'impression qu’un mil-
lier d’aiguilles me transpercaient les orteils. J’enlevai mes
chaussettes et constatai que deux d’entre eux étaient tout
blancs. Je les massai doucement pour les recolorer avant

de trouver la chaussette coupable.
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- Encore un trou ! ralai-je en fouillant le fond de ma
besace.

J’en sortis une petite pochette en carton que j’ouvris
précautionneusement. Elle contenait une aiguille et une
bobine de fil noir que le pere Tremblay m’avait données
quelques années auparavant. Ce genre de détail me rappe-
lait a quel point sa présence me manduait. Le cceur lourd,
je tirai un fil et I’enfilai dans le chas, mais mon mouve-
ment resta un instant suspendu dans les airs.

Soudain, je voyais parfaitement qui étaient les gamins

qui s’étaient enfuis !

Des petits nouveaux qui avaient passé un premier mois
particulierement difficile. Plus foncés que la moyenne, on
leur avait plusieurs fois nettoyé le visage a ’eau de javel
pour tenter de les éclaircir un peu. Nous connaissions
tous les effets secondaires de ce traitement : yeux rouges,
démangeaisons nocturnes et peau qui péle...

L horreur.

Sans parler de la suite : les gamins s’étaient mis a hur-
ler dans leur langue et les sceurs leur avaient nettoyé la
bouche avec du savon jusqu’a leur donner envie de rendre
leur déjeuner. Avaient suivi les moqueries des autres pen-
sionnaires... Car, de plus en plus souvent, les Inuits se dres-
saient contre les Cris, les grands contre les petits, les pales
contre les foncés, et tous reproduisaient sur les nouveaux

les sévices qu’eux-mémes avaient subis des leur arrivée.
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Constater ce genre de comportement renfor¢ait mon sou-
hait de rester a I’écart des autres, quoi qu’il arrive...

Je finis de passer le fil dans l’aiguille et formai un
neeud a son extrémité. Ce qui avait certainement achevé
les petits, c’étaient ces enterrements temporaires suite a la
grippe. Les sarcophages glacés conservaient les corps, en
attendant le dégel qui n’allait plus tarder. Mais, lorsque le
soleil frappait le sol sous un certain angle, ceux qui jouaient
dans la cour pouvaient deviner les silhouettes bleutées qui
se cachaient sous la couche de glace...

- Je hais Séguin ! JE LE HAIS !

Armée d’une serpilliere et d’un seau rempli d’eau
chaude, Lucie venait d’entrer dans le dortoir.

- 1l est débile ou il le fait expres 2 Il ne voit pas tout ce
qui peut nous donner envie de nous enfuir de cet enfer ?
me demanda-t-elle en se mettant a passer vigoureusement
la serpilliere sous mon lit.

Je fis signe a Lucie de se taire.

-Je m’en fiche qu’il m’entende ! J’espere que ce
monstre rotira un jour en enfer !

Pendant un instant, j’imaginai le prétre emmanché sur
une gigantesque broche, le diable en personne tournant
délicatement la manivelle. Cette image m’arracha un sou-
rire.

- Ah ! Tu vois ! Tu es d’accord avec moi ! s’exclama
Lucie en pointant son index sur moi, et un rire cristallin

s’échappa de sa gorge.
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Je jetai un ceil a ma montre. II était déja dix-huit heures
vingt.

- Dépéche-toi de finir ! On est presque en retard.

- Je m’en fiche.

- Non, tu t’en fiches pas, Lucie. J’ai bien vu que Séguin
en a apres toi en ce moment...

Elle ne répondit pas, mais son regard s’éteignit.

- Allez, vas-y ! Je pars deux minutes apres toi. Si la
Vipeére nous voit arriver ensemble, tu peux étre stire qu’il
nous le fera payer, lui dis-je en renfilant rapidement ma
chaussette.

Je sautai dans mes bottes au moment ot la cloche d’ap-
pel de la chapelle se mit a sonner. C’était le signal d’ur-
gence. Lucie s’arréta a la porte du dortoir et se retourna
Vers moi.

- Tu crois qu’ils les ont retrouvés ? me demanda-t-elle,
la voix légerement cassée.

- Allons vite voir !

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 75 @ 20/04/2018 09:50



J =358 (18 H 25)

En général, les réunions d’urgence se faisaient au réfec-
toire ou a la chapelle mais, cette fois, sceur Marie-des-Neiges
nous poussa dehors, non loin des tombes glacées. Nous
étions une cinquantaine, inquiets et grelottants. Les deux
autres sceurs et le prétre se tenaient debout face a nous.

- Est-ce que tout le monde est la 2 demanda la Vipeére.

Sceur Marie-des-Neiges acquiesca. Le pére Séguin mar-
qua un temps, puis reprit d’un air exalté :

- Regardez bien, mes enfants ! Voila ce qui arrive aux
imprudents qui tentent de s’enfuir de notre maison...

Le prétre et les sceurs s’écartérent et un murmure horri-
fié parcourut I’assemblée. Les plus petits se mirent a pleu-
rer. Arrivé avec les derniers, je jouai des coudes pour aller

voir ce qu’il se passait.

Les trois enfants recroquevillés sur le sol, tremblants.

Leurs mains et leurs pieds gelés. Leurs visages tuméfiés.
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- Ces idiots survivent a une épidémie de grippe et, juste
apres, ils font quoi ? IlIs s’enfuient dans la tempéte... alors
qu’ils ont un toit et de la nourriture ! Vous trouvez ca intel-
ligent ? demanda Séguin, qui ne semblait pas pressé de
soulager leur souffrance.

- NON ! répondirent les pensionnaires en cheeur.

Pour laisser le temps a ses paroles d’infuser dans tous
les cranes, le prétre se tut un moment. Le vent glacé qui
fouettait nos visages semblait nous enjoindre de nous
réveiller, de nous révolter, mais nous ne bougions pas...
Puis, secouant gravement la téte, Séguin ajouta :

- Si les chasseurs ne les avaient pas trouvés, ils seraient
morts a I’heure qu’il est ! On vous a pourtant assez répété
a quel point on est loin de tout ici ! Vous savez que vous
n’avez AUCUNE CHANCE de vous enfuir, n’est-ce pas ?

- OUI PERE SEGUIN ! AUCUNE CHANCE !

De mon co6té, je mimais les réponses demandées sans
qu’aucun son ne sorte de ma bouche. Pres de moi, Lucie
serrait son petit frere contre elle. Je vis que ses bras trem-
blaient de colére. Brusquement, elle explosa :

- C’est de la torture ! Rentrez-les au chaud et soignez-
les !

Sidérés, tous les visages se tournerent vers elle. Fiere
et droite, elle fixait la Vipere avec cette haine qu’elle avait
exprimée un instant plus tot dans le dortoir et que, visible-
ment, elle ne parvenait plus a masquer. Les lévres serrées,

le prétre posa sur Lucie un regard si malsain qu’elle finit
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par baisser les yeux. Tandis qu'un léger sourire arquait les
levres trop fines de Séguin, je sentis mon cceur se glacer

d’angoisse...
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Les trois gamins furent soignés sommairement, puis
enfermés dans la GeoOle pour un temps indéterminé.
Recroquevillé sous ma couverture, j’imaginais ce qu’ils
devaient endurer et je n’arrivais pas a trouver le sommeil.
Nous savions tous que ce traitement pouvait leur cofiter
la vie, mais nous n’avions rien dit. Seule Lucie avait fait
preuve de courage. Mais en parlant pour nous tous, elle
avait pris le risque de subir le méme sort qu’eux...

Etendu sur mon matelas, je me sentais mal, honteux
méme. Mes muscles, incapables de se mettre au repos, se
contractaient par vagues.

Pour me détendre, je tentais de visualiser la forét.

Sans résultat.

Mes pensées revenaient sans arrét vers les corps inertes
que j’avais di glisser sous la glace. J’avais le sentiment que

je ne supporterais pas de nouveaux morts. J’étais persuadé
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que, si ces trois gamins mouraient a leur tour et qu’il fallait
les enterrer, je deviendrais fou...

A vingt-trois heures, il me sembla que le pensionnat lui-
méme avait perdu plusieurs degrés. Frissonnant, je serrai
davantage les plis du rectangle de laine autour de moi et,
peu a peu, la tiédeur revint timidement. Cette amorce de
chaleur me donna le désir d’étre projeté deux mois plus
tard, loin, trés loin de cet endroit. Bien plus au sud, la ol

je retrouverai Stella.

1l fait beau. Nous remontons le courant en canoé. A nos
pieds gisent quatre belles truites fraichement péchées.

— J’ai envie de préparer un repas de féte pour nos meres !
Je vais faire cuire ces poissons avec des herbes parfumées !
s’exclame soudain Stella.

Je suis embété par sa proposition. Sa mére habite la
réserve et je ne veux pas y aller. Je sais qu’il est dangereux
de trainer la-bas et, apres avoir observé cet endroit depuis
une cachette, j’ai décidé que je le trouvais tres laid. Il se
résume a une piste pelée qui traverse un grand carré sur
lequel s’élevent de vilaines baraques. Il n’y a pas d’arbres,
pas de végétation, comme s’ils avaient désherbé le sol avant
de planter dessus leurs cubes de bois et de ferraille.

— On ne peut pas venir a la réserve. Tu viendras cuisiner
chez nous.

— C’est vrai, Jonas ? Tu veux bien que maman vienne

aussi ?
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- Oui, mais elle ne devra pas parler de nous aux autres !

- Bien siir | Tu sais, je déteste la réserve moi aussi...
Les autres ne m’aiment pas parce que ma mere m’a fabri-
quée avec un Blanc. Pour eux, je suis une... « pomme »,
me confie-t-elle brusquement en poussant plus fort sur la
perche.

— Une pomme ?

— Rouge a Uextérieur et blanche a Uintérieur !

- Eh ben moi, jaime beaucoup les pommes ! Les
pommes, c’est beau et c’est bon ! je réponds joyeusement,
avant de la pousser dans [’eau fraiche.

Riant aux éclats, elle m’attire a son tour dans la riviére

et nous jouons longtemps a nous éclabousser. ..

Plus tard, j’avais compris que la mere de Stella pas-
sait ses journées a boire et que I’alcool avait le pouvoir de
délier les langues. Sachant cela, depuis mon départ vers
le pensionnat, je n’avais jamais cessé de me demander si
c’était elle qui avait parlé de notre campement a 1’agent

indien...
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A Tintérieur du pensionnat, I’ambiance était de plus en
plus lugubre. Les trois gamins étaient toujours enfermés au
sous-sol et personne ne savait s’ils étaient encore vivants.
Dehors, le vent hurlait si fort qu’il évoquait des dizaines
et des dizaines de fantémes. Les petits montraient ouver-
tement leur peur. Les grands et les moyens n’en menaient
pas large non plus. Un peu avant I’heure du réveil, j’avais
entendu ceux de mon dortoir murmurer leurs pires craintes
dans le noir.

- Tu crois que la Vipere va les laisser mourir ?

- On le saura bientot...

- 1l parait qu’il leur a fait des choses et que c’est pour
ca qu’ils ont décidé de partir.

- Moi, plus ca va, plus j’ai peur de jamais partir d’ici !

- Ouais, moi aussi ! Mais qu’est-ce qu’on peut faire ?

Partout, la tension montait. Afin de calmer un peu les

esprits, Séguin annongca a la fin du petit-déjeuner qu’il nous
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accordait une journée exceptionnelle de repos. 'annonce
faite, les sceurs disparurent aussitot dans leurs chambres.
De notre c6té, nous devions encore assurer nos corvées de
ménage. Mais une fois ces taches accomplies, on avait le
droit de faire a peu pres ce qu’on voulait.

Dans I’enceinte du pensionnat, cela allait sans dire.

Dix heures trente. Posté a I'une des fenétres du dor-
toir, j’observais ’enclos qui nous servait de cage. Le haut
grillage délimitait un rectangle dépourvu de toute végéta-
tion. Je me sentais las et désemparé. En dehors du jour de
Noél, nous n’avions jamais droit a ce genre de « pause »
et, finalement, je trouvais cette semi-liberté pire que ma
routine... Ce que j’aurais voulu, c’est me tenir debout
au milieu des arbres sans avoir a les couper. Emplir mes
narines de leurs multiples essences. Apaiser mon cer-
veau en écoutant attentivement les bruissements de leurs
feuillages.

Mais c¢’était impossible.

Que faire alors ?

Passer mon temps a dormir 2 Non.

Repriser mes vétements ? Déja fait.

En manque d’inspiration, je sortis tout de méme dans la

cour. Le ciel était gris et le vent coupant sur les pommettes,

de sorte que la plupart des pensionnaires avaient préféré
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rester a I'intérieur. Face a moi se trouvait la remise, entou-
rée de montagnes de bliches sur lesquelles s’amusaient a
grimper trois gamins. Sur ma droite, le potager ou nous fai-
sions pousser quelques rangs de navets et d’oignons n’était
encore qu'un énieme carré de glace. J’hésitai sur la direction
a prendre et effectuai finalement le tour du batiment.

De I’autre c6té, j’étais censé rejoindre la cour de récréa-
tion. Le probleme, c’était que le cimetiére prenait pratique-
ment toute la place désormais ! Les vraies tombes étaient
loin sous la couche de glace tandis que les tombes éphé-
meres s’épanouissaient juste sous mes pas. Je pouvais
sans peine imaginer les visages encore intacts, tournés
gravement vers le ciel... Plombé, je fus heureux de voir
Lucie, accroupie un peu plus loin en compagnie de son
petit frere. Elle lui tendait de petits objets qu’il déposait
avec soin sur les sarcophages de glace. Je me dépéchai de
les rejoindre, curieux de savoir ce qu’ils faisaient.

- Hier soir, j’ai gravé des messages sur des écorces.
C’est pour les accompagner dans leur voyage, m’expliqua-
t-elle.

Je constatai que ses yeux vifs avaient retrouvé toute
leur chaleur et cela me fit un bien fou.

- 1l vaudrait mieux que Séguin ne te voie pas faire, lui
conseillai-je.

- Oublie un peu la Vipere ! répondit-elle d’un air
farouche avant d’ajouter : De toute facon, on a terminé !

On va faire un jeu maintenant ! Tu joues avec nous ?
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J’hésitai.

- Allez ! Tu peux bien t’amuser un peu !

Tenant sa main, son petit frére attendait lui aussi ma
réponse. Mais je me sentais gourd et déja trop grand pour
ce genre de choses.

- Ca fait tellement longtemps... Je ne sais pas si je saur...

- Mais si ! En plus, jouer a cache-cache a deux, c’est
pas drole ! me coupa-t-elle, tout excitée.

A chaque fois que Lucie me souriait, c’était magique.
Instantanément, mon environnement se modifiait. Déja, le
ciel me semblait moins gris et le froid moins cinglant.

- §’il te plait, numéro cinq ! En plus, tu pourras calcu-
ler le temps que ma sceur met a nous trouver grace a ta
montre, ajouta son petit frere en lorgnant avec envie mon
poignet.

- Bon, peut-étre que je pourrais...

- Mais oui tu peux ! On est vivants la ! s’exclama-t-elle
en tournant soudain sur elle-méme comme une toupie.

Lucie avait raison. Sous nos pieds, des corps froids
gisaient, immobiles a jamais. Des corps trop jeunes. Des
corps qui ne pourraient plus jamais jouer a cache-cache.
Des corps qui, pour certains, avaient tout comme moi fan-
tasmé leur retour chez eux a I’été mais qui ne rentreraient
jamais...

- D’accord ! m’entendis-je articuler.

Lucie me gratifia d’un large sourire. Tout de suite apres,

elle plaqua ses mains sur ses yeux et se mit a compter.
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- 20, 19, 18, 17...

Je pris une ample inspiration, saisis la main de son petit
frere et courus me cacher avec lui derriere la chapelle.

Finalement, je passai un si bon moment a jouer avec
eux que, la nuit suivante, mes songes furent un peu plus

doux...
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SOUVENIR HEUREUX

C’est la veille de mon départ pour le pensionnat, mais je
ne le sais pas encore. Stella et moi grimpons dans un arbre.
Assis sur une branche, nous attendons le passage d’un ours
qui aime venir se faire les griffes un peu plus loin. Notre
poste de guet est idéal, suffisamment loin pour que I’ours
ne se sente pas menacé par notre présence et suffisamment
pres pour bien le voir. Mais j’ai passé une mauvaise nuit a
m’inquiéter de I’état de santé de ma mere et j’ai du mal a
profiter du moment. Je suis str que Stella a remarqué mes

traits tirés. Seulement, elle a autre chose en téte.

- Ouvre ta main, me demande-t-elle.

Jobtempere. Me souriant, elle dépose dans ma paume
un morceau de cuir sur lequel elle a cousu un joli coquillage
nacreé.

- Qu’est-ce que c’est ? je demande en caressant du bout

du doigt la coquille tiédie par les rayons du soleil.
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— C’est nous. Cet été. Ce moment... Je Uai fabriqué pour
tot Jonas...

Je me sens bizarre, un peu comme si je flottais. J’ai des
papillons dans le cceur et ils se déploient dans tout mon
corps, jusque dans ma téte. C'est la premiére fois qu’une
fille me fait un cadeau et ce n’est pas n’importe quelle
fille...

— Releve tes cheveux s’il te plait, me demande-t-elle
d’une voix aussi douce que du miel.

Pendant que, a U'aide d’une cordelette de cuir, elle noue
le bijou autour de mon cou, je sens mon cceur battre plus
fort. 1l emplit ma poitrine d’une chaleur irradiante qui me
monte aux joues.

— Retourne-toi maintenant !

Je plonge mes yeux dans les siens et les larmes montent,
sans prévenir.

- Que se passe-t-il, Jonas ?

— Je suis tellement heureux quand je suis avec toi, Stella. ..
Mais je ne sais pas quoi faire de tout ce bonheur, parce que je
suis aussi tellement malheureux pour ma mere...

Stella caresse ma joue et essuie mes larmes au passage.
Je me sens un peu honteux de pleurer devant elle, mais le
contact de ses doigts est si doux sur ma peau que je me
laisse faire.

— Raconte-mot.

- Ca fait trois jours qu’elle ne s’est pas levée, je lui

confie, le regard perdu au-dessus de la canopée.
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Elle garde un moment le silence, puis tout a coup elle
s’exclame :

- Je sais ce qu’on va faire !

- Quoi ?

- Lorsque mon grand-pére a attrapé la grippe, on lui a
construit une tente de sudation ! Il est entré dedans et en
est ressorti guéri ! On va en construire une a ta mere !

Mon regard s’habille d’un espoir tout neuf.

- Tu sais comment il faut s’y prendre ?

— Bien stir ! s’exclame-t-elle en descendant de U'arbre en
crdnant.

- Mais... et Uours ?

- L’ours reviendra. La tente, c’est beaucoup plus urgent !
Viens !

Malheureusement, nous n’aurons ni le temps de
construire la tente, ni celui de revenir attendre le passage
de lours...

Allongé dans le noir, je palpai la base de mon cou. Ca
faisait bien longtemps que je ne portais plus le collier que
Stella avait fabriqué pour moi. Bizarrement, sceur Clotilde
ne me l’avait pas 6té le jour de mon arrivée, mais un peu
plus tard, juste apres ma premiere confession. Méme si je
préférais ne pas trop y croire, je me demandais toujours si

elle ne I’avait pas conservé quelque part...
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La journée du lendemain passa comme dans un réve.
Je n’avais aucune envie de me confronter au réel et je pris
un soin tout particulier a rester plongé le plus longtemps
possible dans mes songes de la nuit.

En fin d’apres-midi, le réveil fut brutal.

Sceur Clotilde me chargea de trancher et de débiter les
morceaux de la carcasse d’orignal que les chasseurs avaient
livrée un peu plus tot. Au départ, le contact de la chair gla-
cée fut difficile. Je pensais aux corps enterrés sous la glace
et ¢ca me soulevait le cceur. Heureusement, en naviguant
dans mes souvenirs anciens, je parvins a me rappeler des
moments ot je préparais la viande avec ma mere. A partir
de 13, cela devint beaucoup plus facile. Répétant un ancien
réflexe, je récupérai méme quelques tendons pour les mettre
a sécher sous mon lit. Un peu plus d’un mois plus tard,
quand je quitterais le pensionnat et que je devrais me nour-

rir par moi-méme, ils pourraient m’étre utiles...
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Une fois que tous les morceaux furent coupés en dés et
placés dans les grandes cocottes, je pensai aussi a remer-

cier ’animal qui nous offrait sa chair.

Lorsque nous passames a table, un orage se mit a gron-
der dehors. Les bourrasques produisaient des sifflements
si aigus qu’ils m’évoquerent une armée de fantdmes en
marche. Je secouai la téte et me concentrai sur les minus-
cules morceaux de viande qui flottaient dans mon assiette.
Comme d’habitude, les sceurs s’étaient gardé les plus gros
morceaux... De mon c6té, je n’avais pas vraiment réussi
a manger depuis la veille et j’avais une faim de loup ! Je
levai mon assiette, I’approchai de mes levres et en avalai
le contenu d’un seul coup. La maigre portion tomba dans
mon estomac, insuffisante.

Chose rare, la soupiere était restée sur la table.

Comme le pere Séguin et les sceurs regardaient ailleurs,
j’en profitai pour en reprendre un peu.

- Regardez, mon pere ! Numéro cing vient de se resser-
vir de la soupe !

La louche encore en main, je fusillai Gabriel du regard.
Visiblement fier de lui, il m’observait de haut.

- Tu es jaloux, numéro quarante-deux ? Tu veux deux
portions toi aussi ? lui demanda Séguin en fixant ses yeux
vert d’eau sur lui.

En un instant, le regard de Gabriel passa de celui

de la victoire a celui de la terreur. Ses levres se mirent
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A trembler légérement. Etait-ce un piége ou la Vipére
était-elle simplement dans un bon jour 2 Apres tout, ce
dernier nous avait bien accordé une journée de pause la
veille...

- Alors, numéro quarante-deux ? J’attends ta réponse,
veux-tu une autre portion ou pas ? répéta le prétre d’un
ton neutre.

- Euh... oui... je veux bien.

La Vipere sourit.
Mauvais choix. ..

- D’accord, mais I’as-tu méritée 2 Numéro cing a entre-
tenu la chaudiére tout I’apres-midi et aidé a préparer notre
repas. Et toi, qu’as-tu fait aujourd’hui ? lui demanda-t-il en
appuyant le pommeau de sa canne contre la poitrine du
jeune garcon.

- Jai... j’al rangé la remise, répondit ce dernier en gri-
macant.

- Oh ! Tu as rangé la remise ? C’est bizarre, j’y suis allé
tout a ’heure et elle était exactement dans le méme état
qu’hier. Tu n’as pas dli beaucoup te fatiguer !

- Eh bien je...

Soudain, Séguin lui assena un violent coup de canne
sur la poitrine. Et pendant que Gabriel se pliait en deux, il
se tourna vers les autres pensionnaires et demanda d’une

voix forte :
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- Pensez-vous que le numéro quarante-deux ait mérité
une deuxieme portion ? demanda-t-il en secouant lente-
ment la téte, mimant la réponse qu’il désirait.

- NOOOOON ! répondirent les autres a I'unisson.

- Et voila ! La vérité sort de la bouche des enfants !

- Mais je...

- Tu oses encore me répondre 2 Dans ce cas, demain, tu
donneras ta part a numéro cinq !

Voila, le mal était fait. Gabriel me lanca un regard car-
rément haineux. Dehors, le tonnerre gronda et j’eus I'im-

pression qu’il faisait écho a sa colére.
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Cette nuit-la, le vent cessa brutalement et un silence
imposant le remplaca. Chaque année, ¢’était plus ou moins
la méme chose. Bientdt, la glace commencerait a fondre et
la hausse des températures produirait un brouillard quasi
permanent qui annoncerait 1’arrivée d’un printemps éclair,

puis de I’été tant attendu.

Neuf heures. Le deuxieme dimanche de chaque mois,
tous les pensionnaires devaient former deux files, une de
gargons et une autre de filles, et attendre leur tour pour
entrer dans le confessionnal. Une fois a I'intérieur, il fal-
lait confier ses péchés et dire des prieres pour se faire

pardonner.

Se faire pardonner quoi ?
Eh bien, il y a toujours une raison.

Et s’il n’y en a pas, il faut en trouver une...

Q4
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Comme la plupart d’entre nous, je détestais entrer dans
le petit box en bois et me mettre a genoux devant le prétre.
Je détestais I’ceil brillant de Séguin et sa voix mielleuse
qui nous imposait de réciter plusieurs prieres dans la jour-
née, je haissais son front blanc et moite et ses doigts trop
longs qui caressaient lentement le pommeau argenté de
sa célebre canne. Aussi me sentis-je soulagé lorsque sceur
Clotilde nous cria :

- Ce mois-ci, la confession des garcons sera décalée
une semaine apres celle des filles ! Les garcons, vous vous
rendez en classe !

- Jaurais préféré le contraire, me souffla Lucie qui
n’était qu’a quelques centimetres sur ma gauche.

Je ne répondis rien. Si j’avais pu, j’aurais pris sa place
ce jour-la, mais les autres garcons quittaient déja la piece,
m’entrainant malgré moi dans leur mouvement. Tandis
que je m’éloignais, elle langa un regard rempli d’angoisse
en direction de la porte, comme si le simple fait de la regar-

der avait pu I’autoriser a filer.

Comme d’habitude, le cours d’histoire me mit en
colere. Lorsque le pere Tremblay s’en chargeait, je pouvais
trouver ca intéressant, mais les cours de sceur Clotilde
semblaient uniquement destinés a faire naitre en nous
un sentiment de haine a I’égard de nos ancétres ! Elle
nous serinait avec la prétendue violence de nos anciens,

qu’elle appelait a tout bout de champ « les sauvages », et
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nous montrait des photos de victimes et de prétres égor-
gés ou scalpés...

Quand le cours se termina a dix heures trente, je
bouillais intérieurement. Le cceur rempli d’une violente
irritation, j’empruntai d’un pas vif le couloir qui menait
au réfectoire. Il me tardait que le déjeuner soit terminé
pour aller me défouler dans les bois ! Mais je croisai
bient6t Lucie. Elle courait en direction des escaliers en
cachant son visage derriere son bras. Je I’arrétai dans sa
course et lorsqu’elle tourna son visage vers moi, mon
coeur s’accéléra.

- Que se passe-t-il, Lucie ?

Sa bouche se mit a trembler, mais elle ne prononga pas
un mot. Affolé, je jetai un ceil aux environs, puis I’attirai
dans un petit couloir adjacent. Une fois a I’écart, je tentai
de la rassurer :

- N’aie pas peur... Dis-moi ce qui ne va pas...

Toujours muette, elle plissa les paupieres et de grosses
larmes roulerent sur ses joues rebondies, avant d’aller
s’écraser sur le parquet. La, elles formerent bientdt une
myriade de petits points noirs et brillants sur le sol. Je
m’agenouillai pour me mettre a sa hauteur, la pris par les
épaules et cherchai son regard.

- On n’a pas beaucoup de temps. Je t’en prie, parle-
moi !

Elle frotta le sol avec la pointe de sa chaussure, comme

pour tenter d’y effacer ses larmes. Sa lévre inférieure se
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mit de nouveau a trembler et je remarquai qu’elle était
légerement entaillée.

- Lucie ?

- JE VEUX QUE TU LE TUES ! cracha-t-elle enfin, les
yeux brusquement remplis d’une colere noire.

- Qui ¢a ? demandai-je, surpris par sa violence sou-
daine.

- La Vipere ! TUE-LE !

- Pourquoi ?

- PARCE QUE !

- Attends... Ne parle pas si fort !

- JE M’EN FICHE QU’ILS M’ENTENDENT !

- Calme-toi... Il faut que tu m’expliques !

Lucie se mordit la lévre et lécha le sang qui était en
train de coaguler. Ecceurée par la saveur métallique, elle
grimaca, avant de me répondre d’une voix tremblante de
désespoir :

- Quand je suis arrivée ici, ils m’ont coupé les che-
veux, ils m’ont mis un produit anti-poux qui faisait mal
aux yeux, ils ont briilé les vétements que ma mere avait
cousus et ils m’ont forcée a en porter d’autres sans ame...
mais j’ai continué de sourire.

En I’écoutant, me revint en téte ce moment terrible, ou
on m’avait fait asseoir sur un tabouret et ot sceur Marie-
des-Neiges était venue me couper les cheveux pour la
premiere fois. Impuissant, j’avais regardé mes longues

meches tomber par terre les unes apres les autres et, dans
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le flou de mes yeux remplis de larmes, j’avais cru voir des
sangsues s’accumuler autour du tabouret...

Emportée par I’émotion, Lucie se mit a hoqueter comme
un bébé. Je voulus lui caresser le dos pour la calmer, mais
elle me repoussa fermement.

- Ils m’ont interdit de parler ma langue, ils m’ont punie
quand certains mots sortaient malgré moi de ma bouche
et ils ont donné un numéro a toutes mes affaires : mes
vétements, mon lit, mes draps, mon pupitre et mon stylo !
Ils ont méme donné un numéro a mon corps ! Mais... j’ai
continué de sourire !

- Je sais tout ¢a, Lucie.

Elle secoua la téte.

- IIs m’ont donné une nourriture immonde, ils m’ont
séparée de ma famille, ils m’ont mis un bonnet d’ane quand
je n’apprenais pas assez vite... mais j’ai continué de sourire.

Elle se tut un moment, puis s’essuya rageusement les
yeux.

- Mais cette fois, je peux plus ! Je veux qu’il meure ! En
échange, je te donnerai ma part de repas, je volerai les bis-
cuits des sceurs pour toi, je ferai tout ce que tu voudras !

Une grosse larme roula sur sa joue. Elle me fixait de ses
grands yeux noirs, attendant ma réponse.

- Je ne peux rien faire si tu ne me dis pas ce qu’il t’a
fait, Lucie...

- Non... Non... je ne te le dirai jamais, numéro cinq !

Jamais !
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Numeéro cing ? Je ne lui ai donc jamais dit mon prénom ?

Accablé, je voulus rectifier ¢a tout de suite, mais une
voix haut perchée nous interpella. C’était sceur Clotilde.

- Que faites-vous ici tous les deux ? Séparez-vous
immédiatement et allez rejoindre les autres au réfectoire,
avant que je vous prive de repas !

Lucie me lanca un dernier regard implorant et, les

épaules basses, nous nous exécutames en silence.

Arrivés dans la salle du réfectoire, le coeur aussi lourd
que du plomb, nous rejoignimes chacun notre table. Peu
apres, Séguin entra et nous imposa le silence d’un seul
geste. Je le voyais remuer ses levres, mais je n’entendais
pas ce qu’il disait. Les paroles de Lucie résonnaient dou-
loureusement en moi et je n’osais pas encore imaginer ce
que le prétre avait pu lui faire...

Tandis que mes oreilles bourdonnaient, les cliquetis des
couverts contre les assiettes se mirent a battre en rythme.
Lestomac noué, j’attrapai mécaniquement ma cuillére et
la remplis de bouillie blanchatre. Mais, au moment ot j’al-
lais mettre cette cuillerée de gruau dans ma bouche, mon
regard s’arréta sur celui de Lucie. Assise deux tables plus
loin, le visage blanc, droite comme un i, elle me fixait d’un

air grave.
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Aux ombres mouvantes des arbres sur le mur qui fai-
sait face a mon lit, je devinai que c’était pratiquement le
milieu de la nuit. Incapable de dormir, je me tournais et
me retournais sous ma couverture depuis des heures...
Habituellement, le silence mélé a I’obscurité permettait a
mes pensées de dériver librement vers mon passé ou mon
avenir. Mais cette nuit-1a, les iris assombris de Lucie s’éta-

laient partout dans le noir.
Tue-le !

Ma poitrine semblait s’étre recroquevillée sur ces deux
mots, et une barre douloureuse m’empéchait de respirer
normalement. Lucie n’avait pas répondu a la question que
je lui avais posée, mais son regard avait été suffisamment
explicite. Au cours de ces six années passées au pension-

nat, j’avais entendu pas mal d’horreurs sur la Vipere et
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notamment qu’il aimait les filles autant que les garcons.
Ayant eu la chance d’étre épargné, peut-étre simplement
parce que j’étais un peu plus costaud que les autres, j’avais
voulu oublier cette chose. Malheureusement, ’oublier ne
I’avait pas fait disparaitre...

Pas a Lucie... Pas Lucie... me répétais-je, tandis que ses

yeux noirs me fixaient.

Faire justice ? Oui, mais comment ? Je savais bien que,
quelle que soit la culpabilité de Séguin, ce serait nous, les
Indiens, qui aurions tous les torts ! Quant a assassiner
le prétre, méme si I’envie était la par moments, je savais
déja que j’en étais incapable. D’abord, je n’avais jamais
tué d’étre humain ! Lorsque mes fleches avaient pris la
vie, elles n’avaient fait que transpercer la chair des ani-
maux. De plus, c’était pour mon diner, pas dans un but
de vengeance ! Et puis, en admettant que je trouve un
moyen de faire mourir ce démon, rien ne m’assurait que
le prétre qui le remplacerait serait meilleur que lui ! Dans
tous les cas, cela n’effacerait pas ce qu’il avait fait subir
a Lucie...

Mais alors, comment la protéger ?

C’était inextricable.

Mon cerveau briilait de trouver une solution, mais
j’avais 'impression que mes idées couraient dans tous les
sens sans jamais trouver de réponse, comme si mon esprit

était coincé dans un labyrinthe sans issue.
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Pour résoudre une difficulté, il faut laisser ta téte se prome-

ner ailleurs... Va faire un tour ! me disait souvent ma mere.

A défaut de pouvoir aller faire un tour quand je le vou-
lais, j’avais pris ’habitude de vagabonder par I'imagina-
tion. Cette nuit-la, j’avais bien du mal a me connecter aux
arbres, alors mes pensées prirent d’autres chemins pour

m’amener vers leurs racines.

Il parait que les foréts marchent, m’avait un jour raconté
ma mere. Elles le font tres lentement, c’est pour cela que les
étres humains ne s’en rendent pas compte. Elles avancent

silencieusement, vers un but qu’elles seules connaissent...

J’avais envie de partir avec elles et, en me concentrant
de toutes mes forces, je crus bientot entendre les branches
pousser, les troncs croitre et s’épaissir pour soutenir toute
cette masse végétale. Je me mis a imaginer les racines qui
plongeaient de plus en plus loin dans le sol pour aller y
puiser I’eau et les matieres organiques qui alimentaient la
seve. Dans ces matiéres, se trouvaient les os et les esprits
de mes ancétres qui nourrissaient la terre depuis prés de
huit mille ans...

Est-ce que je suis un ldche, maman ? demandai-je aux
ténebres silencieuses avant de me laisser happer par leur

confortable oubli.
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Le lendemain, je me réveillai fatigué et nauséeux.
Lodeur aigre qui remontait de mon matelas me rappela
que les tendons séchaient toujours sous mon lit. Ravalant
une montée de bile, je décidai de les jeter plus tard, a I’abri
des regards.

Une fois debout, les murs du dortoir me semblerent
plus gris et plus rapprochés que d’habitude, les fenétres
plus étroites. J’avais I'impression de manquer d’air. Quoi
qu’il en fat, je devais vraiment avoir une sale téte parce
que le numéro cinquante-trois me demanda :

- Ca va pas, numéro cinq ?

- Si si.

- On dirait pas ! Tu tousses pas au moins ?

- Non.

- Et t’as pas de ganglions ? insista-t-il.

- J’ai mal dormi c’est tout !

- OK... OK ... te fache pas...
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Dans un état de mal-étre profond que je ne pouvais
partager avec personne, trainant des pieds, je me contentai
de suivre les autres jusqu’aux douches communes. J espé-
rais que I’eau soulagerait la tension qui s’était accumulée
sous mon crane et, apres m’étre rapidement déshabillé, je
me dépéchai de me placer sous le jet. Comme d’habitude,
I’eau était trop froide, mais ce jour-la cette fraicheur me
fit du bien. Le dos noué d’angoisse, je regardai les autres
et remarquai que la plupart d’entre eux semblaient mal a

’aise, pressés de se rhabiller.

Combien ont souffert des gotits contre-nature de Séguin ?
Pourquoi est-ce que c’est le pére Tremblay, et pas Séguin, qui
est mort de la grippe ? Il est oi1 ce dieu de miséricorde dont
ils nous parlent tous les jours ¢ me demandai-je en sentant

grandir en moi un insupportable sentiment d’impuissance.

Comparé a la Vipere et aux sceurs, Tremblay était un
homme bon, mais aurait-il fait quelque chose pour Lucie
s’il avait été la ? Je n’en étais pas certain. Apres tout, les
sévices de Séguin ne dataient pas d’hier et, a ce que je
sache, personne n’avait jamais rien fait pour ’arréter. Le
ceeur vide, j’observais I’eau savonneuse qui s’écoulait dans
la bonde. J’avais peur de ce qui allait se passer ensuite. Je
ne me sentais pas la force d’affronter cette journée, ni les
suivantes.

Je voulais que le temps s’arréte, m’offre un répit.
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Comme ma téte se mettait a tourner, je me laissai len-
tement glisser jusqu’au sol. Assis sur le carrelage, la téte
toujours sous I’eau froide, je me mis a fixer la trainée noire
qui quadrillait le mur. C’était de la crasse, incrustée dans
les joints des carreaux. Des joints noirs, je passai aux vitres
embuées de la fenétre et au ciel taché de gris. Et brusque-
ment, j’eus I’horrible conviction que le soleil ne revien-
drait plus jamais dans cet endroit...

- Ca va, numéro cinq ?

C’était la voix de Gabriel. Je tournai lentement mes yeux
vers lui. Pour une fois, son expression était dépourvue de
mépris. Il semblait sincérement inquiet pour moi. Soudain,
je pris conscience du silence alentour et de cette multitude
d’yeux posés sur moi. Tous me regardaient, me fixaient
comme s’ils me voyaient pour la premiere fois... Moi, le
type qui ne partageait jamais ses émotions, le colosse que
personne n’osait jamais déranger, je leur montrais soudain
que je n’étais finalement qu'un pauvre gosse apeuré et

impuissant... tout comme eux.
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A peine entré dans le réfectoire, mon premier réflexe
fut de regarder la table de Lucie. Sa place était vide. Ou
pouvait-elle étre ? Tandis que mon cceur s’accélérait, mon
oreille percut bientdt au milieu du brouhaha le son mat et
régulier de la canne de Séguin sur le plancher.

- On peut savoir ce que tu fais, numéro cing ? me
demanda-t-il.

Je ne m’étais pas rendu compte que j’étais toujours
debout devant la place vide de Lucie.

- Va t’asseoir ! aboya-t-il.

Me trainer jusqu’a ma table me demanda un immense
effort. Mon esprit briilait de colére, mais mon corps était

comme engourdi.
Je suis plus fort que Séguin !
Je pourrais me jeter sur lui !

Je pourrais lui faire mal comme il a fait mal a Lucie !

106

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 106 @ 20/04/2018 09:50



Des que je fus assis, la Vipere frappa trois fois le sol
de sa canne et tout le monde se leva, téte basse et mains
jointes pour la priere. Du coin de I'ceil, je continuai a
observer le prétre. Il venait de remarquer que la place de
Lucie était vide et ¢a avait I’air de beaucoup le contrarier.
Pendant que nous priions en silence, je le vis s’approcher
de sceur Marie-des-Neiges et lui chuchoter quelque chose
a loreille. Cette derniere jeta un coup d’ceil affolé vers la
place de I’absente et sortit précipitamment de la piece.
Ensuite, le prétre marmonna rapidement la priere du matin
et nous donna ’autorisation de servir a manger. Je remar-
quai alors que les trois fugueurs étaient de service avec
deux filles du dortoir de Lucie. Depuis quand étaient-ils
sortis de la Geole ? Je n’en avais aucune idée. En tout cas,
ils faisaient peine a voir. Le bout de leur nez semblait avoir
été dévoré par un wendigo et de terribles engelures com-
mengaient a peine a cicatriser aux coins de leurs levres.
Leurs gestes lents et leurs regards éteints montraient a tous
qu’ils avaient parfaitement compris la lecon...

Quand une des copines de Lucie passa pres de moi, je
me dépéchai de lui tendre mon assiette.

- Tu sais ou est Lu... euh, le numéro cinquante 2
demandai-je a voix basse pendant qu’elle me servait une
louche de gruau.

Elle suspendit son geste et jeta un regard anxieux en
direction du prétre. Je crus qu’elle allait me répondre, mais

elle secoua la téte et s’éloigna pour poursuivre son service.
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Presque au méme moment, je fus soulagé de voir sceur
Marie-des-Neiges revenir avec la pensionnaire disparue.
Elle la tira par I'oreille jusqu’a sa table et la fit asseoir a
sa place. Mais quelque chose n’allait pas. Lucie se lais-
sait manipuler comme une poupée articulée. Ses cheveux
mouillés dégoulinaient sur son gilet. La peau de son visage
semblait translucide. Des cernes gris ourlaient ses grands
yeux. Quant a sa bouche, bleuie par le froid, elle semblait
s’étre affaissée a jamais. Pour ne rien arranger, la Vipere
vint se placer derriére elle et, pour la deuxiéme fois en peu
de temps, il posa ses longues mains sur ses épaules.

Le cceur broyé d’angoisse, je vis blanchir ses phalanges,
signe qu’il la serrait de plus en plus fort. Ensuite, il se
pencha vers elle et lui murmura quelque chose a ’oreille.
Cette chose, que j’aurais voulu entendre moi aussi, eut
pour effet de faire rouler de grosses larmes sur ses joues.
Une douleur traversa ma poitrine et mon cceur s’accéléra
brutalement. Incapable de me contrdler, je me levai de
mon banc et plantai un regard briilant de fureur dans celui
du prétre. Les poings serrés, j’étais prét a lui sauter dessus.

- ASSIS, NUMERO CINQ !

Je restai debout.

- Jai dit ASSIS ! répéta-t-il plus fort.

Comme je ne bougeais pas, il lacha sa proie, puis fit
aller et venir ses mains sur le pommeau argenté de sa
canne. La levant bien haut au-dessus de lui, il marcha d’un

pas décidé dans ma direction. J’attendis que le coup tombe
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sans ciller, mais la canne s’abattit sur la table et explosa
mon assiette encore fumante.

- Les chiens mal élevés n’ont pas le droit de manger !
décréta-t-il.

De toute maniere, je n’aurais rien pu avaler.
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] =47 {8 H 00|

En sortant du réfectoire, je voulus rejoindre Lucie pour
lui parler, mais sceur Clotilde s’interposa entre elle et moi.
Juste apres, elle appela Gabriel et nous commanda a tous
les deux d’enfiler nos manteaux. Je n’y comprenais rien.
La cabane était réparée et les coupes pratiquement termi-
nées. Nous n’avions aucune raison d’aller sur le chantier a
cette heure-ci ! Et le plus bizarre, ce fut que sceur Clotilde
se sente obligée de nous expliquer ce changement...

- Ce sera bientdt la débacle, Samson vous veut avec lui
toute la journée, nous dit-elle avant de sortir la premieére
dans le froid.

C’est bizarre, Samson ne nous a rien dit hier... D’ail-
leurs, il n’est méme pas la pour nous escorter, constatai-je

une fois dehors.

Tandis que la sceur sortait de sa poche la grosse clé

jaune qui ouvrait le portail, je jetai un dernier coup d’ceil
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vers les vitres des salles de cours. J’espérais y apercevoir
Lucie, mais c’était peine perdue. Ce jour-la, les plaques de
verre poli ne renvoyaient que le reflet vert foncé de la forét.

- Dépéchez-vous un peu ! Je n’ai pas que ca a faire !
s’impatienta la sceur.

- Ou est Samson ? osai-je demander.

-1l vous attend la-bas ! répondit-elle en désignant la
forét.

Son ton sonnait faux. J’étais certain qu’elle nous men-
tait, mais je ne comprenais pas pourquoi. Aussi, en enten-
dant le cliquetis mat de la fermeture du portail, j’eus un
mauvais pressentiment. Pour la premiere fois depuis long-
temps, j’eus I'impression qu’on tentait de nous piéger a

I’extérieur...
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=47 (9 H 15)

Lorsque nous arrivames sur le chantier, comme je
I’avais prévu, notre contremaitre n’y était pas. Bella non
plus. Nous étions seuls avec pour unique compagnie le
grand silence blanc et, de temps en temps, I’écho du cri
d’un rapace. Pour le travail, ce n’était pas un probléme.
Cela faisait tellement longtemps que je travaillais dans les
bois avec Samson que je savais exactement ce qu’il nous
aurait demandé de faire. J’en informai Gabriel. Et méme
s’il était de nouveau boudeur, il ne rechigna pas devant le

travail a accomplir.

Apres un couple d’heures a ébrancher et a former des
fagots, Samson ne s’était toujours pas manifesté et mon
corps réclamait a manger. Je sortis un bout de pain rassis
que je gardais au fond de ma poche pour les coups durs et,
avant de le porter a ma bouche, je le coupai en deux pour

en donner un morceau a Gabriel.
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- J’ai pas besoin de ton aumoéne ! aboya-t-il en envoyant
le pain valser dans la neige.

- Qu’est-ce qui te prend ?

- C’était quoi tout a I’heure avec Séguin ? Tu I’énerves
gratuitement comme ¢a ? Tu sais qu’il y en a d’autres qui
vont payer pour toi ? Tu le sais ¢a ?

Jusque-la, il était resté silencieux, concentré sur ce
qu’il avait a faire. Sa colére remontait d’un coup, et moi,
j’avais brusquement envie de lui mettre mon poing dans
la gueule. C’aurait été facile de défouler ma colere sur lui,
mais je me serais trompé d’ennemi. Je me contentai donc
de hausser les épaules et allai m’asseoir sur une grosse
bliche. Pour me calmer, je me mis a machonner ma part,
méme si ’appétit n’était pas vraiment la.

Quitte a broyer du noir, autant broyer du bois mort,
pensai-je en me relevant pour m’attaquer a un vieux tronc

malade.

Au passage, je constatai que le morceau de pain n’était
plus a I’endroit ou il était tombé et j’en déduisis que
Gabriel avait changé d’avis. A cette pensée, j’amorcai un
léger sourire qui s’effaca complétement avec ’arrivée des
chasseurs. Leurs chiens sur les talons, les quatre hommes
vinrent s’asseoir sur les troncs que je venais d’abattre.
Deux d’entre eux tenaient des bouteilles dans leurs mains.
IIs empestaient I’alcool a deux metres et ils s’en prirent

tout de suite a Gabriel.
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- Comme d’habitude, le mangeur de bannock est pas
tres doué, on dirait ! se moqua Moras avant de lever le
goulot de la bouteille jusqu’a sa bouche.

- C’est parce qu’y a pas d’arbres la ou il habite ! Y a que
la banquise et les ours... comment on dit ? polaires ! fit un
des deux jumeaux, peut-étre Colas, en marchant avec les
pieds en dedans pour mimer la démarche d’un ours.

Son frere jumeau rit si fort qu’il se mit a tousser. 11 finit
par cracher sur le sol et continua de plus belle.

- Tu l'imagines devant un ours blanc ? Il se pisserait
dessus !

- Arréte ! Il est méme pas capable de caresser Typhus !
ricana Moras.

- Je te parie que si on I’oblige a caresser Typhus, il va
carrément chier dans son froc !

Completement ivre, celui que j’avais identifié comme étant
Colas se leva et se mit a sauter dans tous les sens en hurlant
d’une voix aigué : « Au secours ! Au secours ! J’ai peur des
chiens ! J’ai peur des ours ! » Les trois autres souriaient béte-
ment, mais seule la cruauté brillait dans leurs yeux.

Gabriel, qui était resté figé pendant tout ce temps, lacha
soudain son fagot et se dirigea droit sur le gros husky. Sans
attendre de savoir ce qu’il lui voulait, le chien grogna et
montra ses Crocs.

- Vous voyez ce que je vois ? s’exclama Moras.

- Tu veux une petite rincée pour te donner du courage ?

lui proposa Gordias en lui tendant sa bouteille.
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Gabriel ne bougea pas. Le chien grognait toujours et une
bave mousseuse s’écoulait sur son pelage clair. Sans attendre
sa réponse, Gordias lui fourra la bouteille dans les mains.

- Vas-y ! Bois ! lui ordonna-t-il sechement.

Les trois autres se mirent a le fixer avec curiosité et
Gabriel se sentit obligé d’avaler une gorgée. Il grimaca et
eut un haut-le-cceur, a tel point qu’on crut tous qu’il allait
vomir. Mais I'instant d’apres, il colla de nouveau la bou-
teille contre ses levres et but longuement au goulot.

- Hey ! Ca suffit maintenant ! intervint Gordias, inquiet
de voir le niveau de son précieux alcool baisser dangereu-
sement.

Gabriel ne s’arréta pas, au contraire méme.

- T’es sourd, le sauvage ? J’ai dit CA SUFFIT ! hurla le
chasseur en lui arrachant la bouteille des mains.

Gabriel le regarda dans les yeux et un sourire narquois
se dessina au coin de ses levres. Sans prévenir, Gordias lui
asséna un coup de poing qui I’envoya au sol. Son arcade
ouverte se mit a saigner. D’un geste mal assuré, Gabriel
essuya la trainée de liquide rouge et observa avec étonne-
ment la teinte vermeille qui s’étalait sur la paume de sa
main. Il grimaca et, étourdi par I’alcool, tenta de se relever.

- Regardez-moi ce Peau-Rouge ! Il tient méme plus sur
ses guiboles ! langa Gordias a ses comperes.

- Une vraie squaw, ma parole ! renchérit I'un d’eux.

- Quais ! Et maintenant, on va voir comment ’autre

s’en sort ! proposa Moras en me tendant la bouteille.
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Je secouai la téte. Je n’avais aucune envie d’entrer dans
leur arene.

- Prends-la ou je te I’enfonce 1a ol je pense ! me cracha
le chasseur.

Typhus grognait de plus en plus fort. Dans ses yeux,
fixés sur mes mollets, je ne voyais plus qu’une béte préte
a attaquer. Je savais qu’il n’attendait que le signal de son
maitre pour me déchiqueter la jambe... Pour gagner un
peu de temps, je pointai du doigt Gabriel qui, toujours au
sol, peinait a garder ses yeux ouverts.

- 1l a pas lair bien. Vaudrait mieux que je le raméne au
pensionnat, tentai-je.

- On s’en tape de I'Inuit ! On te dit de boire !

La main posée sur le long couteau qu’il portait a la cein-
ture, Moras me fit comprendre qu’il s’impatientait. Acculé,
je pris la bouteille dans mes mains et en reniflai le contenu.
Lodeur, a la fois aigre et puissante, me souleva I’estomac. Je
I’avais déja sentie sur la mere de Stella et, aussi jeune que

j’étais, j’avais compris que c’était ’'odeur de I’Oubli.

Tue-le !

Apres tout, un peu d’oubli ne me ferait pas de mal...
Je plagai le goulot contre ma bouche et avalai une gorgée.
Je sentis le liquide descendre dans mon cesophage comme

une trainée de feu. Mon estomac se rebella et je ne parvins

pas a étouffer une quinte de toux.
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- Finalement, il est pas trés costaud lui non plus !
se moqua Moras avant de m’enfoncer le goulot dans la
bouche.

Cette fois, je ne fis rien pour empécher I’alcool de se
frayer un chemin jusqu’a mon ventre. Je laissai I’eau bri-
lante me remplir jusqu’a I’écceurement. Je crus d’abord
qu’elle dissolvait la boule de colére qui s’était compressée
dans mon estomac, mais bientot, je ressentis une violente
envie de vomir. J’essayai de m’en aller, mais le paysage
tanguait autour de moi et, en dépit de tous mes efforts, je
n’arrivais plus a marcher droit.

- Et voila ! On a un phoque échoué et un ours bourré !
entendis-je dans mon dos, juste avant de m’affaler brutale-

ment sur la neige encore dure.
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J-7

Lorsque j’ouvris les yeux dans le noir, il y eut d’abord
un silence assourdissant puis, a I’intérieur, le bruit de mon
coeur qui battait dans mes tympans. Ensuite, je sentis la
couverture rapeuse et balangai une main en arriere de ma
téte pour palper les barreaux de mon lit. Je sentais bien
le métal sous mes doigts, mais j’avais le sentiment que
quelque chose clochait.

Tandis que je tentais de retrouver mes reperes, mes
pensées me ramenerent sur le chantier. Apres étre tombé
par terre, je ne me souvenais plus de rien. J’avais beau me
concentrer de toutes mes forces, je ne savais absolument

pas comment j’étais rentré au pensionnat...
L'odeur !

Il n’y avait pas ce reliquat d’encaustique que nous pas-

sions sur le plancher de notre dortoir une fois par semaine.
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A la place, ca sentait la poussiére, ou plutdt un mélange de
poussiere et d’humidité. Inquiet, je tendis I’oreille.

Pas un ronflement, pas la moindre respiration non plus.

Mon ceeur s’accéléra et j’eus soudain du mal a respirer.
J’écarquillai les yeux dans le noir, cherchant a tout prix a
apercevoir les lits de mes congéneéres.

En vain.

L'opacité nocturne recouvrait tout comme ce goudron
épais avec lequel les Blancs aimaient recouvrir la terre.
J’aurais préféré ne pas comprendre ou je me trouvais, ne
pas me souvenir de ces moments que j’avais tenté d’en-
fouir le plus loin possible dans ma mémoire... Mais sou-
dain, un hurlement déchira la nuit et je sus qu’il provenait
du dessus, me donnant la réponse a ma position géogra-
phique.

Je suis dans la Gedle ! finis-je par admettre en sentant

tout mon corps se contracter.

Je connaissais cet endroit pour y avoir fait un séjour
forcé longtemps auparavant. J’avais cru en crever et,
lorsque j’en étais sorti, il m’avait fallu trois jours pour arri-
ver a supporter la lumiere du jour et presque autant pour
me remettre a marcher correctement... Un sentiment de
panique accompagna ces terribles souvenirs et j’eus a mon
tour envie de hurler. Mais mon sang ne s’était pas encore
purifié de I’alcool qui I’empoisonnait et ma téte se ren-

fonca lourdement dans le matelas humide. Le sommeil me
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happa, me faisant aussitot voyager vers les rivages obscurs
de violents cauchemars.

Lucie me sourit. C’est un sourire éclatant. Elle ressemble
a une de ces saintes dont parle la religion catholique. Lucie
passe pres de moi et me met un morceau de papier dans la
main. Ensuite, elle entre dans le confessionnal, mais mon
regard traverse le bois. Je peux voir ce qu’il s’y passe.

Je vois...

La Vipere tire sur le pommeau de sa canne. Il en sort un
poignard a Uaide duquel il taille les levres de Lucie afin de
lui enlever son sourire. Un trou béant a la place du ceeur, je
regarde le sang couler de sa bouche sans pouvoir rien faire.
Car je suis la sans y étre vraiment, comme paralysé, comme
absent. Une sorte de fantome, présent mais impuissarnt.

Alors, jJouvre ma main et je déplie le mot que Lucie y a
glissé.

Deux mots y sont inscrits en grosses lettres bdton :

« TUE-LE. »
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] =467

Un bruit métallique me réveilla en sursaut.

Un verrou que l’on tire.

Juste apres, un filet de lumiere pénétra ma rétine, rétrécis-
sant ma pupille. Puis la clarté envahit la cellule. Je clignai plu-
sieurs fois des yeux et finis par distinguer un gar¢on. C’était
le petit frere de Lucie. Il portait une assiette dans sa main
droite et s’essuyait le nez de la gauche. Ses yeux rougis racon-
taient que la nuit avait été courte et parsemée de pleurs. Ce
n’était pas la premiere fois que je le voyais dans cet état. Le
pauvre gamin n’avait que sept ans et, comme il était plutot
malingre, il servait souvent de souffre-douleur aux plus forts.

Sans un mot, il déposa I’assiette de soupe par terre et
entama un demi-tour.

- Attends ! Tu sais pourquoi on m’a enfermé ?

Le gamin se figea. Je savais que les sceurs lui avaient
répété qu’il n’avait pas le droit de parler au « fautif », mais

je fis tout de méme une seconde tentative.
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- Tu sais combien de temps je dois rester ici ?

Le gamin secoua vivement la téte et s’empressa de
repartir.

Des qu’il eut refermé la porte, la noirceur réintégra
la cellule jusque dans les moindres recoins. A tatons, je
cherchai I’assiette posée par terre. Comme d’habitude, la
nourriture était insipide, mais sa consistance épaisse rem-
plissait mon estomac d’une chaleur réconfortante. Vite
repu, je reposai I’assiette par terre et grattai doucement le
mur.

- Gabriel ?

Aucune réponse.

- Gabriel, tuesla?

Toujours rien. Je ne comprenais pas. Etais-je le seul a
avoir été enfermé ? Je me recroquevillai sur mon lit en fris-
sonnant. Je venais de réaliser que je me trouvais au méme
niveau que les morts dans leur linceul de glace. IIs étaient
juste derriere ce mur. Je les imaginais debout, serrés les
uns contre les autres tout autour de mon lit, avec leurs
yeux glacés ouverts dans le noir...

Dis-moi, Jonas, pourquoi tu m’as mis sous la glace ¢ me
demandait I'un d’eux.

Tu peux leur demander de me ramener chez moi ? me
suppliait un autre.

Jonas, il fait trop froid ici. On n’a pas été préparés
comme il faut ! Tu peux entourer nos corps de fourrures et

d’écorces ?
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Ne nous laisse pas ! Creuse-nous une vraie tombe sous
les arbres, dans la terre de nos ancétres !

Tandis que les voix envahissaient mon crane doulou-
reux, je sentis ma gorge se serrer. Cette fois, ce n’était pas
la boule de colere, mais des larmes, un flot de larmes que
je sentais remonter de mon ventre. Bient6t, elles enva-
hirent ma poitrine, menacant de faire céder le barrage que
j’avais installé depuis si longtemps entre ma téte et mon
ceeur. Je ne trouvais plus de repére. Je n’avais plus d’arbre
auquel attacher mon esprit qui, affolé, sautait d’une pen-
sée a une autre comme un animal devenu fou : la forét, les
chasseurs, Gabriel, I’alcool, Lucie, ma mere mourante et
puis Stella, trop loin, beaucoup trop loin de moi...

A bout, je laissai enfin éclater mon chagrin et pleurai

longtemps dans le silence obscur de la Geole.
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DE LA FORET

C’est un fait, la forét ne dort jamais.

La nuit, lorsque les bétes et les hommes s’endorment
dans le silence, elle veille, attentive a tous les mouvements
qui se déroulent sur son territoire. Aussi, cette nuit-la,
observa-t-elle d’un ceil curieux 'homme, au cceur aussi noir
que ’habit qu’il portait, qui venait vers elle en tirant une
fréle silhouette derriére lui.

Habituellement, a cette heure tardive, rien ne bougeait
de ce coté-la...

Pourtant, ’homme traversa la cour en silence et forca
celle en habit plus clair a entrer dans un bdtiment carré,
fait de bois lui aussi, mais plus petit que le premier. Pour ne
pas y entrer, la petite se débattit pendant un long moment,
mais elle perdit la bataille. Une fois que les deux silhouettes
eurent disparu dans le bdtiment, la forét attendit un
moment, mais comme rien d’autre ne se passait, elle s’en

alla bientot explorer d’autres lieux.
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Elle pista un ours affamé et un lynx solitaire avant de
replonger loin, tres loin sous la terre pour y puiser ce qu’il

y restait d’énergie en attendant le printemps qui venait. ..
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J-457

Cette fois, en entendant le bruit du verrou, je plissai
les yeux en prévision de I’arrivée de la lumiere. Je m’at-
tendais a ce que le petit fréere de Lucie entre avec une
assiette chaude. Je fus décu de voir apparaitre le visage
blanc et émacié du pere Séguin. Pointant le pommeau de
sa canne sur mon estomac, il me demanda d’une voix
atone :

- Alors, numéro cing ? Tu as cuvé ton alcool ?

Je me contentai d’acquiescer.

- Tu as de la chance que quarante-deux t’ait ramené
jusqu’ici ! Le froid est encore la et, s’il ne I’avait pas fait,
tu aurais pu rejoindre tes petits camarades de I’autre coté
de ce mur, fit-il en tapotant la paroi.

Je frissonnai.

Si Gabriel m’a ramené, pourquoi n’est-il pas enfermé

lui aussi ?
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- Quand méme ! Quelle idée de voler une bouteille
d’alcool aux chasseurs ! J’avoue que je ne te croyais pas
capable de ca !

- Mais ce n’est pas moi qui...

- Tu parles, numéro cinq ? Je croyais que tu étais
devenu muet depuis ton dernier séjour dans la Geodle !

Je pourrais prendre sa canne et la briser en deux, je
pourrais le menacer pour qu’il laisse Lucie tranquille !

Je ravalai ma salive. Le prétre se pencha vers moi. Je
pouvais sentir son haleine aigre.

- Je t’aurais bien laissé réfléchir la-dedans pendant
encore un ou deux jours, mais un nouveau drame a eu
lieu la-haut, et j’ai besoin de tes bras...

Sans plus d’explication, la Vipere se releva et disparut
dans le couloir en laissant la porte grande ouverte der-
riere lui. Mes tempes se mirent a battre violemment. Je
repensai au cri que j’avais entendu I’autre nuit. Pour me
raccrocher a quelque chose, je vérifiai ma montre et, sans
vraiment y lire I’heure, je la remontai comme pour conju-
rer le sort. Ensuite, les oreilles bourdonnantes d’angoisse,
je sortis a pas lents de la cellule. Pris d’un léger vertige, je
traversai prudemment le couloir souterrain. Au passage,
je sentis un courant d’air frais et remarquai qu’une petite
fenétre s’ouvrait dans le soubassement. Une étrange
lumiere verte en sortait, si étrange que je me demandai si
je n’étais pas encore malade a cause de I’alcool... M’en

approchant, je m’étonnai de constater qu’elle donnait
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directement sur la forét. Fasciné, j’observai un moment
les premiers bouquets d’arbres de la lisiere.

Tout était vert.

Les arbres, le ciel, le sol...

Et ce vert m’attirait comme un aimant.

Est-ce que Séguin veut me tester ? me demandai-je en
ouvrant largement mes narines a I’air chargé d’essence de
pin.

Mais je ne pouvais pas m’enfuir maintenant.

Pas a un mois de la libération.

Pas a ce moment ol Lucie avait plus que jamais besoin
de moi.

Sans plus réfléchir, je laissai mon corps effectuer un
demi-tour et s’enfoncer dans les entrailles du pensionnat.
Je regardai mon pied se poser sur la premiere marche de
I’escalier comme s’il ne m’appartenait pas. En haut, mes
mains butérent sur la petite porte qui ouvrait sur la cui-
sine. Mes doigts agripperent la poignée et la firent tour-
ner. La porte s’ouvrit en gringant 1égérement et une odeur
écceurante de café mélé de navet agressa mes narines.

Je traversai rapidement la piece, aussi léger qu’un fan-
tome.

En arrivant dans le hall, je crus vraiment que j’étais en
train de réver. La méme lumiere verte, totalement surnatu-
relle, entrait par toutes les fenétres et éclairait les enfants
figés dans leurs tenues de nuit. Debout, le regard perdu

N

dans le vague, ils me faisaient penser a une armée de
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spectres. Parmi eux, je repérai bient6t le visage livide du
petit frere de Lucie et, lorsque nos yeux se rencontrerent, il
se détacha du groupe et marcha lentement dans ma direc-
tion. Arrivé devant moi, il me prit la main et je consta-
tai que la sienne était glacée. Sans un mot, il m’entraina

jusqu’a la porte du réfectoire.

Ou sont les sceurs ? Et la Vipere ?

Je veux leur demander de retourner dans la Gedle.

Oui c’est ¢ca que je veux ! Me terrer dans un trou, plonger
dans la nuit et surtout, ne jamais, jamais savoir ce qu’il y

a derriére la porte du réfectoire...

Mais I’enfant me tirait en avant avec une force inatten-
due, comme pressé d’en finir. Nous avancions entre les
tables du réfectoire. Au fond de la piece, un corps recou-
vert d’'un drap blanc était allongé sur 'une d’elles... Ma
respiration se bloqua. Au fur et a mesure que nous nous
en approchions, je sentais la main de I’enfant mollir dans
la mienne. Arrivé devant la dépouille, j’étais en apnée. Et
ce fut sans respirer que je soulevai le drap.

- Lucie ? m’entendis-je murmurer.

Vaguement éclairé par cette horrible lumiere verte, le
visage du numéro cinquante avait cessé de sourire pour

toujours.
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Ma téte se vida et mon corps m’abandonna. Amorphe,
je tombai a genoux. Dans cette posture, mon visage se
retrouva tout pres de celui de la morte et je remarquai que
de vilaines marques rouges faisaient le tour de son cou.

- Qui lui a fait ¢ca ? demandai-je d’une voix si grave que
je ne la reconnus pas.

- Ton prétre te demande de I’enterrer. Ne traine pas !

Cette voix-la, c’était celle de sceur Clotilde. Comme a
son habitude, cette fouine nous espionnait ! Mon corps
redevint consistant. Je sentis mes poings se serrer et mon
ceeur se soulever de colere. Maintenant, tout me semblait
parfaitement clair ! Je comprenais pourquoi la Vipere nous
avait envoyés au chantier au moment ou Samson n’était
pas la, je comprenais le jeu que les chasseurs avaient joué
pour lui, certainement contre paiement, et pour quelle
raison je m’étais retrouvé coincé dans la Geole pile au
moment ol... La Vipere s’était rendu compte de mon lien
avec Lucie, il avait senti ma colére frémir et il m’avait
écarté pour agir a sa guise...

- Je suis tellement désolé de ne pas t’avoir écoutée,
Lucie, murmurai-je a I’oreille de la morte avant de glisser

un bras sous sa nuque et I’autre sous ses genoux.

Je vais te sortir du pensionnat.
Transporter ton corps a Uair libre.

Au plus pres de la forét.
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La serrant contre moi, je me mis en marche. Son petit
frere saisit la main de sa sceur qui pendait de son corps
désarticulé. Nous passames en silence devant les yeux gla-
cés de sceur Clotilde, puis sous le regard halluciné des pen-
sionnaires. Gabriel était parmi eux. II fit un pas vers nous.

- Je peux t’aider a la porter ?

- Non ! fit sceur Clotilde en le tirant fermement en
arriere.

La consigne était posée. Personne ne nous suivit lorsque

nous franchimes la porte d’entrée.

Dehors, le corps de Lucie sembla s’alléger dans mes
bras, comme s’il s’apprétait déja a prendre son envol.
Moi-méme je me faisais 1’effet d’un étre coupé en deux,
a mi-chemin entre le désespoir terrestre et la libération
céleste. Ainsi, le froid, silencieux et coupant, nous poussa
de la pointe de sa lame en direction du cimetiere. Apres
quelques pas au milieu des tombes de glace, le ciel se
métamorphosa. Subitement, la gigantesque nappe verte
fut traversée de plusieurs voiles colorés et mouvants, dont
les teintes allaient du fuchsia au pourpre. On aurait dit un
ruban de flammes étranges qui léchaient I’extrémité des
silhouettes noires des épinettes. Les couleurs, brillantes et
incandescentes, explosaient ¢a et la, dans un silence reli-
gieux que seuls venaient troubler les craquements de nos
pas dans la neige. Nous nous figedmes pour mieux obser-

ver cet incroyable phénomene météorologique.
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Une aurore boréale !

Les aurores boréales étaient rares en cette saison et,
de ce fait, celle-ci n’en était que plus étrangement, plus
incroyablement belle... Et cette magie me donnait soudain
envie de croire que Lucie pouvait encore revenir a la vie.
Doucement, je penchai ma téte contre sa poitrine et écou-
tai, écoutai, écoutai.

Mais RIEN.

La magie de la nature n’était pas suffisamment puissante

pour réveiller une morte, aussi exceptionnelle fit-elle.

Chaviré par une foule d’émotions, je me tournai vers
I’enfant. Son visage était presque aussi pale que celui de
sa sceur.

- Dis-moi comment tu t’appelles, petit, lui demandai-je
en me concentrant pour empécher mes cordes vocales de
trembler.

Il leva vers moi ses grands yeux embués de larmes.

- Paul... je m’appelle Paul, me dit-il d’'une toute petite
voix qui ressemblait a celle que j’avais six ans plus tot.

J’6tai la montre du pere Tremblay de mon poignet et
la nouai autour du sien. Etonné par mon geste, il observa
tristement le cadran.

- Moi, c’est Jonas... Pour la faire marcher, tu devras
remonter ce petit bouton. Si tu y penses bien tous les jours,

elle ne s’arrétera jamais.
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Il acquiesca.

- Je peux te demander de lacher la main de ta sceur
maintenant ?

- D’accord...

J’entrepris seul d’allonger le corps de Lucie sur le sol.
Ensuite, je saisis la pioche qu’une des sceurs avait posée la

a mon intention et je commencgai a briser la glace.
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Apres la mort de Lucie, le décompte des journées et
des heures cessa d’avoir de I'importance pour moi. Bien
stir, je savais que le mois de mai arrivait et qu’il ne restait
plus qu’une trentaine de jours avant ma libération, mais je
m’en fichais. Désormais, j’étais certain que I’hiver durerait
éternellement, que le froid et la grisaille m’accompagne-
raient partout, et en toute saison. J’appris ce printemps-la
que le soleil peut briller au-dessus de nos tétes, sans par-

venir a réchauffer nos coeurs.

C’était la fin de I’apres-midi. Le soleil faisait étinceler
la forét et, sous la derniere neige, les arbres renaissaient a
la vie. Gabriel était chargé de ranger la remise et les chas-
seurs étaient partis faire le tour de leurs pieges. Placés de
part et d’autre du tronc, Samson et moi venions de nous
attaquer a un gros pin qui devait servir a fabriquer le cer-

cueil du pere Tremblay. C’était notre derniére coupe avant
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la débacle et je voulais qu’elle soit parfaite. Apres ca, je ne
travaillerais plus jamais avec lui. Ma derniere mission au
pensionnat serait de creuser de vraies tombes et d’arranger
la terre du potager. Puis, je quitterais cet enfer.

Assise un peu plus loin, Bella rongeait un os en nous
fixant de son beau regard bleu qui semblait avoir été taillé
dans la glace. En face de moi, Samson paraissait concen-
tré. Nous donnions chacun notre tour de grands coups de
hache au centre du fiit et chaque impact résonnait dans
toute la forét. Malgré le froid encore présent, je sentais des
gouttes de sueur me dégouliner le long du dos. Nous frap-
pions si fort que nous poussions un cri de gorge a chaque
fois que notre lame entrait dans le tronc...

Inévitablement, nos coupes se rejoignirent. Fendu en
deux, I’arbre craqua longuement avant de tomber sur le
sol en produisant un double fracas. Bella aboya et courut
vers nous en exécutant des bonds joyeux. Satisfait, Samson
caressa le cou et s’essuya le front d’un revers de manche.
A cause du froid, ses levres laissaient échapper une fumée
blanche. Il alluma quand méme une cigarette.

J’avais déja remarqué qu’il aimait fumer apres chaque
gros effort.

Ce jour-la plutdt qu’'un autre, et peut-étre parce que
c’était un des derniers moments que nous partagions
ensemble, il me tendit sa cigarette. Je la saisis sans vraiment
savoir si j’en avais envie, la placai entre mes levres et aspi-

rai un peu trop fort. La fumée me piqua la gorge et le nez,
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me forcant a tousser. Au lieu de rire de moi comme
I’auraient fait les chasseurs, Samson me laissa tirer une
deuxieme bouffée que je parvins a conserver dans mes
poumons sans m’étouffer.

- Alors, t’as décidé de ce que tu vas faire apres ? me
demanda-t-il soudain.

- Non, pas encore.

A vrai dire, je n’en avais absolument rien a faire. Depuis
que Lucie était morte, je me fichais absolument de tout, y
compris de me tirer d’ici. Samson I’avait peut-étre compris.
En tout cas, c’était bien la premiere fois qu’il me parlait de
mon avenir...

- Si jamais tu veux étre blicheron, je pourrai te donner
du travail, me proposa-t-il soudain en récupérant sa ciga-
rette.

- Merci. Je vais y réfléchir.

- En méme temps, je comprendrais que ¢a te tente pas
de rester dans le coin, ajouta-t-il en coingant son mégot
entre ses lévres pour ébrancher I’arbre couché par petits
coups secs et précis.

La pause était finie. Je I'imitai en me calant sur son
rythme.

Lorsque la partie haute fut ébranchée, nous divisames
le tronc en deux gros blocs que nous transportames dans
la remorque. Sansom les recouvrit d’une bache pour les
protéger de I’humidité et alla chercher la mule. Ces deux

morceaux de tronc allongés sous cette toile huilée me
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ramenerent instantanément vers nos morts. Je trouvais
profondément injuste que les pensionnaires n’aient droit,
en guise de linceul, qu’a une vieille couverture piquée par
les mites avec, au-dessus de leurs corps, un pauvre numeéro
planté sur un piquet. L'image de Lucie en terre, sans rien
pour protéger son corps, me hantait.

- Je sais a qui tu penses et j’aurais aimé te laisser en
tailler un deuxieéme... me dit soudain Samson.

Tout en harnachant la mule a la remorque, il ajouta
aussitot :

- ... malheureusement, ¢ca ne dépend pas de moi.

Je me contentai d’acquiescer sans oser formuler le fond
de ma pensée. Pour contenir ma colere, je me mis a débiter
des blichettes dans les grosses branches.

- J’ai I'impression que t’as plus vraiment besoin de
moi ! Quand j’aurai terminé ma livraison, je te renverrai
la mule. Tu emmeneras tout le bois coupé a la remise, me
dit-il avant de s’éloigner a pied, tenant la mule par la bride,
Bella sur ses talons.

- Caveut dire que je pourrai rentrer seul ? m’étonnai-je.

Sans prendre la peine de se retourner, Samson leva un
pouce en ’air. J’espérai sans trop y croire que ce temps de
solitude dans la forét allait me permettre de me régénérer

un peu...
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Si mon esprit était éteint, a ’'inverse mon corps débor-
dait d’énergie. Autant que je m’en souvienne, je n’avais
jamais eu un rythme pareil. Je n’avais plus de montre,
mais j’étais presque certain d’avoir une bonne heure
d’avance sur mon travail. J’attrapai ma gourde et ava-
lai une longue rasade d’eau. La mule était revenue de sa
livraison une demi-heure plus tot et elle était en train de se
régaler de jeunes ronces. Je fis claquer ma langue pour la
faire avancer jusqu’a la deuxiéme remorque et procédai au
chargement en m’aidant du crochet de levage. Quand j’eus
terminé, je caressai doucement I’encolure brune de I’ani-
mal et décidai de m’accorder une courte pause pour laisser
le temps a ma respiration et a mon rythme cardiaque de se
calmer un peu.

Je fermai les yeux et, me concentrant sur les sons envi-
ronnants, je tentai d’apprécier la sensation des rayons du

soleil sur mon visage. Malheureusement, la neige fondue
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qui gouttait autour de moi me donna trop vite 'impression
que la forét pleurait et mes pensées reprirent le chemin de
leur boucle gris sombre. Mon cerveau faisait et défaisait les
dernieres journées de I’existence de Lucie. Obsessionnel,
il cherchait sans relache un autre chemin pour les rendre

différentes.

Tue-le ! m’avait-elle demandé et je ne I’avais pas écou-
tée. Obnubilé par ma propre sécurité et par mon désir de
partir au plus vite de ce lieu maudit, je n’avais rien fait,
méme rien tenté ! J’avais beau me dire que je n’aurais
rien pu faire, qu’au fond ce n’était pas ma faute, rien n’y
faisait. Depuis que la Vipere avait tué Lucie, je me sentais

atrocement coupable...

Jaurais pu m’évader avec elle.

Jaurais pu trouver tous ceux a qui Séguin avait fait du
mal et monter une armée contre lui.

Jaurais pu lui faire peur, le blesser d’une maniére ou
d’une autre, trouver quelque chose, n’importe quoi, pour

arréter la Vipére, U'arréter avant que...

Oui, j’aurais tout donné pour revenir en arriere ! Mais
c’était impossible. Personne ne pouvait remonter le cours
du temps... Il était trop tard...

Une goutte de neige fondue explosa sur ma pommette.

J’imaginai que, lasse de me voir dans cet état de demi-mort,
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la forét m’encourageait a pleurer. Rien a faire. Mes yeux
demeuraient secs. Je les rouvris et constatai qu'une mul-
titude de gouttes tombaient maintenant de I’extrémité des
branches des épinettes.

La débacle commencait.

Tres bientodt, la glace des cours d’eau se romprait bru-
talement, entrainant de nombreuses inondations pres des
berges. La neige disparaitrait et le paysage se réanimerait.

Chaque année, c’était la méme chose.

L’hiver mourait et la forét renaissait.

Mais ce ne serait pas le cas pour Lucie.

Lucie ne renaitrait pas de la glace et, dans mon cceur,
elle y serait prise pour toujours... Samson avait raison.
Dans un peu plus de trois semaines, j’allais quitter cet
enfer pour rejoindre Stella.

Mais ce n’était plus une joie.

Ce n’était plus une libération.

Rien ne I’était plus...

Depuis cette horrible nuit éclairée par I’aurore boréale,
je n’étais plus le méme. Avec la disparition de Lucie,
quelque chose en moi était mort.

- Allez ! me stimulai-je tout haut en me frappant les
cuisses.

Je grimpai sur le chargement de bois et fis claquer ma
langue pour que la mule avance. J’avais beau me sentir

désincarné, pour I’heure j’avais un travail a terminer.
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A mon retour, je ne trouvai personne a la grille. Si j’avais
été dans un autre état, j’en aurais profité pour aller faire un
tour dans les bois. Mais mon corps se trainait. La tristesse
lui faisait peser des tonnes. Je tirai sur la cloche du portail
et je vis la téte de sceur Marie-des-Neiges apparaitre a la
porte du pensionnat.

Quelques minutes plus tard, elle sortit et s’avanca vers
moi pour déverrouiller le portail. En dix ans, je crois bien
que c’était la premiere fois que je la voyais utiliser la grosse
clé jaune de sceur Clotilde. J’entrai avec mon chargement
en observant son visage mutique. J'y cherchai une part
de bonté. En vain. Sans m’adresser le moindre mot, elle
referma aussitot derriere moi et repartit a petits pas.

Je sautai a terre pour tirer la mule par la bride. La cour
était vide. Accablé par mes ruminations, j’observai la chute
du soleil derriere les arbres. Il me semblait que sa dispari-

tion m’annoncait une nouvelle nuit de cauchemars...
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En arrivant devant la porte de la remise, je m’apercus
qu’elle était 1égerement entrebaillée. Gabriel ne devait pas
avoir terminé son rangement... Je saisis un tas de biiches,
le surmontai de mon crochet et finis d’ouvrir la porte d’un
coup d’épaule.

Je restai figé sur le seuil.

La, dans I’obscurité de la piece, une forme plus claire
se détachait. Mon cerveau mit un temps a admettre ce que
C’était.

Des fesses.

Le postérieur blanc d’'un homme penché en avant au-
dessus de I’établi, le pantalon sur les genoux. Il me fallut
un quart de seconde de plus pour comprendre qui c’était et
pour apercevoir le corps plus fluet qui se débattait en des-
sous. A ce moment-13, je dus pousser un cri, car le visage
du plus petit se tourna vers moi.

C’était Gabriel.

En larmes.

Un baillon serré autour de la bouche.

Le temps d’une hallucination, je vis le visage de Lucie
a la place du sien et quelque chose vrilla dans ma téte. A
partir de la, mes gestes s’enchainéerent, comme autonomes
de ma raison.

Le tas de bois et le crochet tombent bruyamment sur
le sol, sauf une biiche qui reste dans mes mains. Séguin

tourne son visage dans ma direction, puis se redresse en
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tentant maladroitement de remonter son pantalon. Le coup
bute contre sa tempe. Il tombe par terre. Les yeux fous de
Gabriel vont et viennent de ma main, qui tient toujours la
biiche en Uair, au corps du prétre couché sur le flanc. Puis,
son regard s’arréte sur le crochet de levage, son bras se tend
pour le saisir et, sans que j’aie le temps de comprendre ce
qu’il va en faire, le crochet s’enfonce d’un coup sec dans le
crdane de la Vipere !

Du sang qui gicle.

Un rale atroce.

Les mains et les jambes qui se mettent a trembler et 'ceil

qui devient subitement vitreux. Fin.

Revenant a la raison, je vis Gabriel remonter son panta-
lon en hate et arracher le baillon qui couvrait toujours sa
bouche. Juste apreés, il placa ses deux mains sur ses levres.

- Est-ce que... est-ce que... est-ce qu’il est mort ? me
demanda-t-il d’une voix qui hésitait entre terreur et soula-
gement.

De mon coOté, j’étais en état de choc, completement
sidéré. Ma bouche était seche et I’air qui passait dans ma
gorge ne se résumait plus qu’a un simple filet. Incapable
de prononcer le moindre mot, je m’accroupis pres du corps
et posai mon index et mon majeur contre I’artére du cou,
comme je le faisais quelques années auparavant pour véri-

fier qu'une biche était bien morte.
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Rien.

Je secouai négativement la téte.

- Oh non ! Il est mort alors ? Je voulais pas le tuer ! Je
voulais juste qu’il s’arréte ! Je voulais juste qu’il s’arréte !

La levre inférieure de Gabriel se mit a trembler. Je vis
qu’il tentait de retenir I’horrible tempéte qui venait de
démarrer sous son crane mais, finalement, il explosa, les
yeux chargés de larmes.

- IIs vont me punir ! C’est stir ! Mais je veux pas aller
dans la Geole ! Je veux pas y aller ! Je suis pas un assas-
sin ! Tu le sais toi, Jonas, que je suis pas un assassin ! Tu
leur expliqueras ce qu’il me faisait, hein ?

La voix de Gabriel s’éloigna, tandis qu'une évidence
s’imposait a moi.

- Tais-toi.

Je m’approchai de lui, tellement pres que nos visages se
touchaient presque.

- Mais...

= Tais-toi, laisse-moi réfléchir.

Le regard suppliant, Gabriel acquiesca.

- On n’a pas le choix. Il faut cacher le corps.

- Hein ?

- Notre seule chance, c’est de faire croire a un accident.
Sinon, on ira tous les deux en prison et on n’en sortira plus

jamais...
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Je me contentais d’aligner les mots, ceux qui me sem-
blaient les plus logiques. Je me forgais a parler le plus
calmement possible.

- D’abord, il faut sortir le crochet de son crane.

- Ah non ! Je... je peux pas ! Je peux pas faire ¢ca ! me
répondit Gabriel, horrifié.

Il n’y avait pas de temps a perdre. Je saisis le crochet de
mes deux mains et arrachai ’outil d’un coup sec. Le trou
dans le crane n’était déja plus visible, masqué par les che-
veux maculés de sang. Une tache rouge s’était également
formée par terre, il fallait vite la nettoyer.

- Enleve les traces, dépéche !

- Avec quoi ?

- Je sais pas ! Utilise tes gants !

- Je peux pas...

- Ecoute, Gabriel, si tu veux qu’on s’en tire, il faut que
tu m’aides !

Gabriel plongea un instant ses yeux désespérés dans les
miens. Puis, d’'une main tremblante, il posa un de ses gants
sur la tache et se mit a frotter avec vigueur. De mon c6té,
je commencai a faire de la place dans un coin de la piece.

Quand la tache eut disparu, ne sachant que faire du gant
taché, Gabriel le fourra dans la poche de son pantalon.

- Maintenant, il faut cacher le corps ici et le recouvrir
avec ce tas de btliches.

Joignant le geste a la parole, je commencai a tirer la

dépouille dans le coin que j’avais aménagé.
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- Ca marchera jamais, Jonas ! Non, ¢ca marchera jamais !

- Qu’est-ce que je viens de te dire, mon frere ?

- Ecoute-moi, personne ne doit savoir que Séguin est
mort ! D’abord, on cache le corps. Ensuite, on I’enterre la
ou personne ne le trouvera.

- C’est débile ! IIs sauront bien qu’il est mort quand ils
le verront pas revenir !

- Ils pourront penser ce qu’ils voudront. Qu’il est parti,
qu’'un ours I’a attaqué, qu’il est passé sous la glace a cause
de la débacle...

- D’accord, mais ou tu veux l’enterrer 2 On pourra
jamais sortir !

- Si on pourra... On I’emmenera dans la forét... cette
nuit...

- T’es devenu fou, Jonas 2 En plus, si ¢a se trouve, on
pourra méme pas l’enterrer ! Ca sera comme pour nos
morts ! La glace a pas encore fondu ! T’es bien placé pour
le savoir !

- Ne parle pas si fort ! Tu vas nous faire repérer...

Il finit par se taire et se mit a tortiller nerveusement le
tissu de son pantalon.

- Y a rien d’autre a faire, tu m’entends ? Mais on va
s’en sortir, je te le promets. Il faut juste que tu fasses ce
que je te dis...

Gabriel se figea et me saisit brusquement le bras.
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- T’as entendu ce bruit ? chuchota-t-il en désignant la
porte.

A part mon cceur qui cognait trop fort contre mes tym-
pans, je ne remarquai rien de particulier. La remise se trou-
vait tout au fond de la cour arriere et, a cette heure-ci,
les corvées de cuisine et de nettoyage allaient bon train.
Je commencai a entasser les rondins au-dessus du corps.
Apres une hésitation, Gabriel se joignit a moi. Il était mala-
droit et bruyant, mais a deux, nous allions plus vite.

Nous avions quasiment terminé lorsque, cette fois,
nous entendimes de concert des bruits de pas qui se rap-
prochaient.

- Laisse-moi faire, OK ? eus-je tout juste le temps de lui
chuchoter a I’oreille avant de voir sceur Clotilde apparaitre

sur le seuil.
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Sceur Clotilde ne venait jamais dans la remise. Alors,
pour quelle raison était-elle 1a ? Nous avait-elle entendus ?
Pire, nous avait-elle espionnés par la minuscule lucarne ? Sa
voix, haut perchée, fit sursauter Gabriel et je remarquai un
peu trop tard qu’il restait une trace de sang sur un rondin.

- On peut savoir ce que vous faites ?

Faute de mieux, je me dépéchai de m’asseoir dessus
pour la masquer.

- La charrette n’est pas déchargée et la mule attend que
vous la détachiez. Qu’est-ce que vous fichez ?

Les battements de mon cceur étaient si violents et si
rapprochés que j’avais I'impression que tous ceux qui se
trouvaient dans la piece pouvaient les entendre.

- La remise avait besoin d’étre rangée pour entasser pro-
prement les dernieres biiches de la saison, improvisai-je.

- Hum... 1l est tard, dépéchez-vous un peu !

- Oui ma soeur.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 151 @ 20/04/2018 09:50



Sceur Clotilde se tourna vers Gabriel. Cet idiot enfoncait
sa téte dans ses épaules comme s’il s’attendait a prendre
un coup... N'importe qui aurait pu se rendre compte qu’il
était mort de trouille et la question suivante de la sceur
tomba comme un couperet :

- Je cherche le pere Séguin, vous I’avez vu ?

Gabiriel se recroquevilla un peu plus sur lui-méme. Sa
levre inférieure tressautait.

- Euh... non désolé. On I’a pas vu, répondis-je aussi
fermement que possible.

- Bizarre... Il n’est ni dans le pensionnat ni a la chapelle...

D’un pas lent, elle s’approcha du tas de bois que nous
venions de monter au-dessus du corps. Lorsqu’elle posa sa
main sur un des rondins, je sentis ma bouche s’assécher. Si
jamais elle s’appuyait un peu trop fort dessus, elle risquait
de faire bouger les biiches et de voir ce qui...

- Le pére Séguin rentre toujours de sa promenade avant
18 heures. Toujours... Mais aujourd’hui, il n’est pas rentré.
J’espere qu’il ne lui est rien arrivé, ajouta-t-elle en se grat-
tant la tempe.

- Nous, on I’a pas vu en tout cas, répétai-je avec le plus
de conviction possible.

Elle me regarda en plissant légerement les paupieres,
puis ses petits yeux de fouine se poserent de nouveau sur
Gabriel. La téte penchée en avant, il se balancait 1égérement.

- Ca n’a pas l'air d’aller, numéro quarante-deux !

remarqua-t-elle en lui relevant brusquement le menton.
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- Si... si ! bégaya le pauvre Gabriel sans parvenir a la
regarder dans les yeux.
- On ne dirait pas !

>

- C’est que... j’ai... j’ai... trés... faim, gémit-il en se
tenant le ventre.

- Tu es certain qu’il n’y a rien d’autre ? insista-t-elle.

- Eh bien... je...

Gabriel semblait a deux doigts de craquer. Je devais
intervenir !

- Moi aussi, j’ai faim, ma sceur ! Gabriel et moi on a
abattu le double de travail aujourd’hui.

La sceur déplaca ses petits yeux éteints dans ma direc-
tion. Malgré la cadence affolée de mon cceeur, je m’efforcai
de paraitre aussi imperturbable que d’habitude. C’était un
exercice difficile, d’autant que j’avais maintenant I’impres-
sion que I’odeur du sang avait envahi toute la piece...

Pendant un moment, sceur Clotilde sembla hésiter. Elle
remonta lentement ses lunettes en demi-lune sur le haut de
son nez, me jeta un regard intense et finit par prendre une
mine pincée, mimique habituelle de ses petites défaites.

- Eh bien ! Dépéchez-vous de terminer votre travail et
filez au réfectoire !

Elle amorca un demi-tour mais, au moment de franchir
la porte, elle eut une nouvelle hésitation et ouvrit la bouche
pour dire quelque chose. Finalement, peut-étre pressée par
ses interrogations concernant la disparition du prétre, elle

eut un geste agacé de la main et sortit de la remise.
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- Cette fois, on est foutus ! s’exclama Gabriel, des qu’elle
se fut éloignée.

- Pas encore.

- Si ! Elle se doutait de quelque chose ! Quand elle
verra que Séguin ne revient pas, je suis stir qu’on sera les
premiers accuseés !

- Calme-toi... Sans le corps, ils pourront rien prouver...
En attendant, ce soir il ne faudra rien montrer aux autres.
Moi, ca fait six ans que je m’entraine a faire ¢a, mais toi...
tu penses que tu pourras y arriver ?

- Tu t’es entrainé ? s’étonna Gabriel.

- Ouais, bon... Faut se magner de ranger le reste et
rejoindre les autres !

Gabiriel baissa les yeux.

- Cette fois, j’ai vraiment peur, m’avoua-t-il.

Je ne pus m’empécher d’émettre un petit rire nerveux.

- Qu’est-ce que tu crois ? Que j’ai pas peur ? Je te rap-
pelle que je sors a peine de la Gedle ! Alors que toi, je sais
pas trop comment t’as fait, mais je t’y ai pas vu !

Mal a I’aise, Gabriel se mit a lisser son pantalon, comme
si ses mains le briilaient.

- La Vipere voulait un coupable. II m’a tendu la
perche... Je suis peut-étre un peu lache, mais c’est quand
méme moi qui t’ai ramené sur mes épaules, s’excusa-t-il

du bout des levres.
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Lhorloge du réfectoire indiquait 18 h 30 lorsque, sous
les regards inquisiteurs de sceur Adélie et de sceur Marie-
des-Neiges, nous regagnames nos places respectives.

Nous étions tous les deux en piteux état et, malgré la
confiance que j’essayais d’insuffler a Gabriel, j’étais rem-
pli de doutes sur la marche a suivre. Toute cette angoisse
accumulée me rendait nauséeux et I’odeur de navet mélée
al’eau de javel n’arrangeait rien. Quant a Gabriel, il n’arré-
tait pas de lisser le renflement que formait le gant taché de
sang au fond de sa poche. D’un regard appuyé, je lui fis
comprendre qu’il ferait mieux d’arréter...

Ce fut pile a ce moment que sceur Clotilde entra et, a
I'instar de Séguin, s’arréta au centre de la piece. Mais au
lieu de nous faire faire notre priere habituelle, elle se mit a
déambuler entre les tables et a scruter chaque visage d’un
air soupconneux. Inquiets, la plupart des éleves baissaient

les yeux sur leur assiette de soupe en train de refroidir.
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Depuis I’autre co6té de la table, je pouvais voir les fines
gouttelettes de sueur qui apparaissaient sur les tempes de
Gabiriel. Sceur Clotilde dut les remarquer elle aussi, car elle
s’arréta a sa hauteur. Affolé, il n’attendit méme pas qu’elle
lui pose une question pour ouvrir la bouche.

- Je n’ai pas... Je n’ai pas fait...

- Quoi 2 Qu’est-ce que tun’as pas fait, numéro quarante-
deux ?

Cet idiot n’allait quand méme pas tout balancer ! Ses
yeux croiserent de nouveau les miens. Les sourcils froncés,
je le fixai avec une telle insistance qu’il finit par refermer
sa bouche.

- Alors ? insista la sceur en se frottant les mains.

- Je... jen’ai pas... j’ai oublié de donner a manger a la
mule.

- Eh bien tu iras plus tard ! s’agaca-t-elle avant de pour-
suivre sa ronde sans voir cette larme, cette unique larme,
qui perla au coin des yeux du numéro quarante-deux,
roula sur sa joue et fendit I’air avant d’éclater sur un mor-
ceau de pomme de terre.

- ECOUTEZ-MOI !

Le hurlement de la sceur pétrifia le réfectoire tout entier,
au point de nous faire brusquement ressembler a des sta-
tues de cire.

- La nuit vient de tomber et le pére Séguin est introu-
vable ! Je demande a ceux qui savent quelque chose de

parler maintenant !
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Un murmure étonné parcourut les tables. Bien entendu,
I’événement avait déja fait le tour du pensionnat mais,
pour éviter les punitions, il valait mieux avoir l’air au
moins un peu navré...

- Taisez-vous, imbéciles ! Sauf, bien sfr, si vous avez
une révélation a me faire !

Silence absolu. Plus un souffle.

- Personne ?

Yeux éteints. Bouches cousues.

- Alors joignez vos mains pour la priere... Nous allons
demander a Dieu de nous ramener notre prétre sain et
sauf...

Juste avant de baisser les yeux, j’eus le temps de consta-
ter qu'une étincelle d’espoir avait réinvesti les regards des
autres pensionnaires. Evidemment, tous espéraient la mort
de Séguin.

- Et je vous préviens ! Personne ne dinera tant que
nous n’aurons pas de nouvelles de lui ! poursuivit la sceur.

- Mais... j’ai faim, moi ! pleurnicha un gamin chétif
arrivé avec la derniere fournée et qui devait a peine avoir
Six ans.

- Qu’est-ce que tu crois 2 Nous avons tous faim, mais
nous n’aurons pas le cceur de manger tant que nous ne

saurons pas ce qui lui est arrivé ! s’enflamma-t-elle.

Au bout du compte, personne ne dina ce soir-la. La

soupe acheva de refroidir dans les assiettes sans que
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personne n’apporte la moindre information sur la dispa-
rition de la Vipere. Avant de congédier nos ventres vides,
sceur Clotilde nous apprit qu’elle enverrait chercher Samson

a l’aube...

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 158 @ 20/04/2018 09:50



Lorsque nous elimes réintégré le dortoir, je m’appro-
chai du lit de Gabriel et lui chuchotai a I’oreille :

- Couche-toi tout habillé. On y va cette nuit.

- Quoi ? Dans le noir ? grimaca-t-il.

- T’as entendu sceur Clotilde ? Samson vient demain
matin ! Avec Bella, ¢a va pas trainer... De toute facon, on
peut pas laisser le corps la ot il est.

-Je... je... peux pas !

- Arréte de dire ¢a et parle moins fort ! Regarde un peu
autour de toi...

Dans le dortoir, tous les gar¢ons avaient les yeux bra-
qués sur nous. Il faut dire que ce n’était pas vraiment
dans mes habitudes d’aller causer avec qui que ce soit
avant de dormir. Alors, un soir pareil, c’était d’autant
plus louche.

- J’ai un plan. Je te jure que tout va bien se passer.

- C’est quoi ce plan ? me demanda-t-il, livide.
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- Je t’en parlerai plus tard, les autres deviennent ner-
veux... Il faut que je retourne dans mon lit. Mais, surtout,

ne t’endors pas et tiens-toi prét !

Au milieu de la nuit, j’entendis la glace craquer et,
méme si je m’y attendais, ces premiers effets de la débacle
me donnerent le sentiment que le monde tombait en
miettes. J’avais passé toutes ces années a patienter, a res-
ter dans mon coin sans faire de bruit, a faire profil bas...
tous ces efforts pour quoi ? Pour en arriver la moins d’un
mois avant mon départ ?

Ce n’était pas le moment de réfléchir a tout ¢a. 1l fallait
agir, vite, et surtout sans alerter les autres... Je me redressai
lentement sur mon lit, rejetai doucement ma couverture et
me levai en prenant bien soin de ne pas faire grincer les res-
sorts de mon matelas. Concentré sur les bruits alentour, je
marchai doucement jusqu’a la porte et sortis seul du dortoir.

Les nuits ou je n’arrivais pas a dormir, il m’était arrivé
d’arpenter les couloirs pieds nus, surtout durant les pre-
miéres années... A l'instar du fantdme que je craignais
de devenir, je m’étais amusé a hanter le pensionnat et,
faute de traverser les murs pour m’évader dans la forét,
j’avais collé mon oreille contre les portes de chacune des
chambres. Ainsi, j’avais peu a peu appris que sceur Marie-
des-Neiges parlait pendant son sommeil, que sceur Adélie
dormait aussi silencieusement qu’une morte et que sceur

Clotilde émettait des ronflements graves et réguliers.
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Mais, ce soir-la, je ne me promenais pas pour occu-
per mon insomnie. J’avais une mission et de la réussite
de cette mission dépendait notre avenir. Sans perdre de
temps, je me coulai jusqu’a la porte de la sceur principale
et tendis I’oreille a travers la fine cloison de bois.

Des ronflements, encore doux, mais déja réguliers.

Léventualité de la mort de Séguin ne ’empéche pas de
dormir, on dirait ! pensai-je en tournant lentement la poi-
gnée. Retenant mon souffle, je pénétrai dans la chambre
sur la pointe des pieds. Je savais que les clés étaient accro-
chées a gauche de la porte, en face du lit. Le probleme,
c’était qu’il y en avait plusieurs et qu’il faisait sombre. Je
plissai les yeux, sans résultat. Je revoyais parfaitement la
grosse clé en métal cuivré dans les mains osseuses de la
sceur, mais était-ce celle-ci ou bien celle-la 2 Ou encore
cette autre, juste a coté 2 Mes yeux commencaient a s’habi-
tuer a I’obscurité, mais pas suffisamment pour différencier
les couleurs des métaux. L’angoisse montait et je commen-
cai a douter.

Et si sceur Marie-des-Neiges avait gardé la clé ?

Si, avec la disparition de Séguin, elle avait oublié de la
rendre a sceur Clotilde ?

Mon cceeur battait trop fort.

Mes mains tremblaient.

La panique était en train de m’envahir.

Néanmoins, je ne pouvais plus faire marche arriere.
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Risquant le tout pour le tout, j’ouvris un peu plus la
porte pour laisser entrer la lumiere du couloir. Les gonds
émirent un léger grincement et la sceur se mit a bouger
dans son sommeil. Je préférais ne pas imaginer ce qu’il se
passerait si elle me surprenait dans sa chambre, au milieu
de la nuit...

Les tempes battantes, je m’immobilisai et apercus une
boite en carton sur laquelle était inscrit Bijoux et Colifichets.
Quelques secondes apres, sceur Clotilde se tourna sur le
cOté, dos a la porte, et ses ronflements reprirent. Grace a la
lueur du couloir, la clé que je cherchais brillait d’un éclat
jaune. Soulagé, je la saisis, la glissai dans la poche de mon
pantalon et sortis de la chambre en refermant doucement
la porte derriére moi.

Sans perdre de temps, je retournai dans le dortoir et
laissai la porte entrouverte pour laisser entrer un peu de
lumiére. J’enfilai mon manteau a la hate et, mes bottes en
main, je m’avangai sans bruit jusqu’au lit de Gabriel.

- On y va ! murmurai-je a son oreille.

Gabriel tenta d’imiter la respiration du dormeur.

- Je sais que tu ne dors pas et j’ai la clé du portail.

Se hissant sur ses coudes, il releva son buste vers moi.

- T’entends pas ? T’es sourd ? Tout craque dehors !
s’exclama-t-il.

- Chut !

- Je veux pas sortir. On va passer a travers la glace !

Je secouai la téte.
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- Les hivers ici, je les connais par coeur. On a encore le
temps, fais-moi confiance !

Gabriel se recoucha et releva la couverture jusqu’a son
menton.

- Et les autres ? fit sa voix étouffée par I’épaisseur du
tissu.

- Quoi les autres ?

- IIs vont nous dénoncer !

- On volera des biscuits aux sceurs pour acheter leur
silence, m’avangcais-je d’une voix un peu plus claire, pour
que ceux qui étaient éveillés puissent m’entendre.

A court d’argument, Gabriel finit par sortir de son lit et
enfila son manteau. Je lui tendis ses bottes et lui fis signe

de me suivre dans le couloir.

Arrivés dans le réfectoire, une odeur de soupe froide
nous sauta au nez et broya nos entrailles affamées. Les
assiettes étaient restées sur les tables avec leur fond de
potage. J’entendis le ventre de Gabriel gargouiller bruyam-
ment.

- N’y touche surtout pas ! Il ne doit y avoir aucune
trace de notre passage, lui soufflai-je en saisissant la lampe
torche accrochée pres de la table des sceurs.

Gabriel se refréna a contrecceur. La porte de derriere
n’était pas verrouillée. Une fois dehors, frémissants sous
nos manteaux, nous marchames tout droit en direction de

la remise.
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A D'intérieur, il faisait noir comme dans un four. Mais je
préférai ne pas allumer la lampe. Aussi dimes-nous débar-
rasser les bliches qui recouvraient le corps pratiquement

a tatons...
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En traversant le cimetiere j’eus I’'impression que, a tra-
vers la glace, les yeux des morts suivaient avec attention
notre cortege funébre. Ouvrant la marche, j’avancais a
reculons en tenant le prétre sous les aisselles pendant que
Gabriel portait ses jambes. En I’espace de quinze jours,
c’était la deuxieme fois que je transportais un cadavre en
pleine nuit et j’avais le sentiment d’étre coincé dans un

long, un interminable cauchemar.

La victime d’abord.

Le bourreau ensuite.

Etait-ce une forme de justice divine ?

D’accord, mais alors de quel dieu ?

Le leur ou un des notres ?

Autour de nous, la forét craquait, comme si elle s’ex-

trayait douloureusement d’un tres long sommeil. Ses
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bruits sinistres avaient 1’avantage de couvrir ceux de
nos pas.

Pour ouvrir le portail, je dus tenir le corps d’une seule
main, la téte du cadavre reposant sur mon genou plié. Tout
¢ca me semblait absurde. La main un peu tremblante, je
glissai la clé dans la serrure et la tournai. Un petit clac
m’apprit que j’avais fait bonne pioche. Plaquant mon dos
contre le portail, je poussai doucement pour éviter de faire
grincer ses gonds.

Linstant suivant, je me dis naivement que le plus dur
était fait puisque nous étions du coté de la forét. Mais en
refermant le portail, le pied gauche du prétre échappa a
Gabriel. En tombant par terre, il produisit un son mat qui
nous figea. Dans un méme élan d’angoisse, nos yeux se
fixerent sur les fenétres du pensionnat.

Comme rien n’y bougeait, nous nous élangames sur la
piste qui menait a la riviere gelée. Le pont traversé, nous
fmes soulagés de pouvoir nous réfugier sous les frondai-
sons. Mais il y avait encore pas mal de chemin a parcourir
et le sol, mi-fondu, mi-glacé, était encore glissant.

- Fais attention ou tu mets les pieds.

- J’avais compris, Jonas...

J’avais du mal a me repérer dans I’obscurité. Et le corps
de la Vipere pesait de plus en plus lourd.

-1l a pas bougé la ? me demanda soudain Gabriel.

- Qui?

- Devine ! Je crois que j’ai senti son pied trembler.
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- Tu délires...

- Quais, ben on pourrait quand méme allumer la lampe
maintenant ! J’ai pas envie de tomber dans un trou d’eau !

Dans le faisceau jaune de la lampe, la forét, sombre
et luisante m’évoqua un monde en ruine. Déplacant la
lumiére vers le corps inerte, il me parut soudain plus petit
et plus fréle que jamais. Comment cet individu avait-il pu
nous terroriser a ce point ? Pour quelle raison n’avais-je
jamais tenté de me battre contre lui ? Méme quand Lucie

m’avait supplié de le faire...

Apres une bonne demi-heure de marche, nous arri-
vames enfin devant le petit lac dans lequel nous nous bai-
gnions parfois I’été. Je m’arrétai sur la berge et fis signe
a Gabriel de déposer le corps sur le sol. Enfin libérés du
poids du cadavre, nous nous accordames une minute pour
reprendre notre souffle.

- Qu’est-ce qu’on fait maintenant 2 chuchota Gabriel.

- Tiens-moi ca, fis-je en lui tendant la lampe torche.

Gabriel dirigea le faisceau a la surface du lac. Elle était
déja lézardée par les premiers mouvements de la débacle.

- La glace va pas tarder a craquer, constatai-je.

- Tu vois ? Je te I’avais dit que c’était dangereux !

- Calme-toi, c’est exactement ce qu’il nous faut, répli-
quai-je en frappant la surface avec la canne du prétre.

Un morceau de glace se détacha et disparut presque

aussitot dans le fond. Je demeurais un instant figé,
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fasciné : contempler cette eau noire et mouvante produi-
sait sur moi une horrible sensation d’irréalité.

- Tu crois aux wendigos toi ? me demanda soudain
Gabriel d’une voix tremblante.

Les wendigos. ..

Ma mere m’avait souvent parlé de ces étres malveillants
et cannibales qui vivaient dans la forét. Ces histoires
m’avaient terrifié lorsque j’étais enfant et j’aurais préféré
que Gabriel ne prononce pas ce nom a voix haute. Surtout
de nuit, en plein milieu des bois et au moment ou je por-
tais le cadavre d’un homme a bout de bras...

- Séguin ne se transformera pas, décidai-je. D’accord, il a
fait des choses horribles, mais il n’a jamais mangé d’enfant.

- C’est pas ce que j’ai entendu ! Cinquante-trois m’a dit
que I’hiver ou il a fait si froid et oli on a tant manqué de
nourriture, il nous a fait bouffer des morts...

- C’est des histoires, répondis-je aussi calmement que
possible.

- Méme que bien préparé, il parait que ca ressemble a
du veau...

- Des histoires, je te dis ! Tu te rappelles avoir mangé
quelque chose qui avait un gofit de veau ici ? Moi non !

- Je sais pas. Les rares fois ot on avait de la viande,
c’était souvent dégueulasse, alors je me dis que... et puis
on sait pas toujours ce qu’il se passe en cuisine. Si ca se

trouve, on en a mangé nous aussi, sans le savoir...
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- Mais arréte ! On dirait que t’as envie que ce soit vrai !

- N’importe quoi !

Gabriel se tut enfin. Mais la graine du doute était en
moi. Une foule d’histoires, plus terribles les unes que les
autres, couraient depuis toujours sur Séguin et il était dif-
ficile de séparer le vrai du faux. Celle-ci me mettait par-
ticulierement mal a I’aise et, si en temps normal la forét
m’apparaissait comme un refuge, cette nuit-la elle m’évo-
quait davantage le décor d’une de ces histoires fantastiques
que ma mere me racontait le soir devant le feu...

- Bon, faut qu’on se grouille maintenant ! On doit abso-
lument étre rentrés avant que les sceurs se réveillent ! fis-je
en poussant doucement le corps de Séguin dans le trou
que j’avais creusé dans la glace.

Le buste du prétre resta un moment a la surface, puis
bougea légerement, comme s’il refusait de finir la-dessous.
Tétanisés par un profond sentiment d’horreur, nous atten-
dimes qu’il s’enfonce dans I’eau.

- Et sa canne ? Je fais quoi de sa canne ? paniqua
Gabriel en brandissant I’objet fétiche du prétre.

- Vite ! Coince-la sous son bras !
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A Uaube, la forét se mit a craquer comme si un monstre
cherchait a quitter son sous-sol. A chaque craquement, le
paysage semblait s’effacer sous les coups d’une immense
gomme. Les lacs se crevaient. Des nuages de vapeur sor-
taient des crevasses et flottaient autour des frondaisons,
comme autant de fantomes qui se seraient accrochés aux
branches pour ne pas rejoindre le ciel. La débdcle, cette mue
violente qui modifiait brutalement le paysage entre Ihiver
et ['été, avait commencé son travail.

Un étre humain, chevelure rousse et grande taille, mar-
chait sans crainte au milieu de ces spectres éphémeres.
Immense, il portait un traineau sur son dos et était accompa-
gné d’un chien vif, au pelage beige et brun. Malgré la brume
environnarnte et les craquements sinistres, ’homme s’avanc¢a
d’un pas str jusqu’au lac. Bientét, il s’immobilisa devant la
surface lézardée qui s’ornait depuis peu d’un trou plus vaste,

plus sombre, duquel s’échappait une fumée plus grise. ..
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La forét le vit s’accroupir pres du trou, en ausculter un
moment les bords irréguliers, puis se relever pour aller pré-
lever une branche sur un large pin. Ainsi armé, il revint sur
la berge pour fouiller le fond de U'eau. La branche, encore
vivante, toucha bientét quelque chose qui n’appartenait
pas au lac. Alors, 'homme se pencha au-dessus du trou
et plongea son bras tout entier sous la surface noire. Il le
remua un moment a lUintérieur, avant d’enfouir sa téte,
puis son buste dans les flots.

Au bout d’un temps indéterminé, il toucha le corps qui
menagait de vicier l'eau du lac, privant les animaux d’eau
potable. Il le remonta a la surface et le hissa sur la berge
pendant que le chien se mettait a aboyer. Le corps, maigre
et presque aussi blanc que la neige qui disparaissait a vie
d’ceil, ne respirait plus. Son ventre était gorgé d’eau et une
entaille zébrait le haut de son crane.

L’homme, celui qui était vivant, tourna un peu autour
du corps inanimé. Il finit par repérer quelque chose qu’il prit
dans ses mains. C’était long comme une branche, avec une
extrémité en métal. Apres avoir observé U'objet, il le déposa
cérémonieusement prés du corps et recouvrit ce dernier
d’une bdche étanche. Puis il s’éloigna pour aller ramasser
les branches mortes qui séchaient sous les frondaisons et
les amoncela en un petit tas sur la berge. Malgré [’humidité
ambiante, le feu prit bientét. Une lueur orangée scintilla
alors sur le paysage bleuté. Bientot, un filet de fumée grise

monta jusqu’aux cimes et les dépassa pour se diluer dans
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le ciel brouillé. Ensuite, 'homme roux Ota ses vétements
mouillés et s’approcha le plus pres possible du brasier. Pen-
dant que son torse nu se réchauffait devant le feu, sa main

caressait lentement la douce fourrure de son chien.
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Un peu avant I’heure du lever, le pensionnat fut
réveillé en fanfare par un visiteur plutoét inhabituel :
Samson. Le blicheron entrait rarement dans les bati-
ments et, méme si tout le monde connaissait son exis-
tence, certains le voyaient de prés pour la premiere fois.
Comme a son habitude, il portait ses bottes crottées et
son fusil en bandouliere. Ses longs cheveux roux des-
cendaient en cascade sur sa pelisse brune et ses yeux
verts, perdus sous ses sourcils broussailleux, scrutaient
gravement les lits.

- Ou est le numéro cing ? gronda-t-il en entrant dans
notre dortoir.

Il sait, il a tout découvert, pensai-je immédiatement
en sentant mon ventre se contracter.

Les plus petits se figerent, tétanisés. Les grands n’en
menaient pas large non plus, surtout Gabriel, qui me

lanca un regard totalement désespéré.
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- Ah ! Tu es 1a, Jonas ! Habille-toi tout de suite et viens
avec moi !

Obéissant a I’ordre de Samson, je m’extirpai de mon lit
et attrapai mes vétements. En enfilant mon pantalon, je
constatai avec angoisse qu’il n’était pas encore sec. J'espé-

rai que mon contremaitre ne le remarque pas...

Quelques minutes plus tard, flanqués de Bella, nous
trottions dans le froid. La chienne, qui n’avait aucune idée
du drame qui avait eu lieu, humait joyeusement I’air du
petit matin. De mon c6té, je me sentais carrément mal et,
pour ne rien arranger, mon ventre vide était comme une
porte ouverte a la fraicheur. Quand il gargouilla bruyam-
ment, je ne pus m’empécher de frissonner.

- Vu ce qu’il s’est passé, je parie qu’elles vous ont pas
donné a bouffer hier soir, fit Samson en me tendant une
laniere de viande séchée.

Le remerciant d’un faible sourire, je me mis a macher
la viande sans plaisir.

Ou m’emmene-t-il ?

Et pourquoi n’emmene-t-il que moi ?

- Fais pas c’te téte ! Ca sera pas tres long, vu que j’ai
déja ma petite idée, m’annonca-t-il, comme pour confir-
mer mes craintes.

Je crevais d’envie de lui demander : Petite idée de quoi ?
Mais la question était stupide. Je le compris dés que nous

primes la direction du lac. A partir de la, mon cceur se
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contracta douloureusement, m’indiquant a chaque batte-
ment que je marchais a contre-courant de ce que mon ins-
tinct me dictait : FUIR.

En suivant la piste, j’eus le temps de penser a la facon
dont les choses s’étaient enchainées et, finalement, je me
trouvais idiot. Au lieu de cette pauvre mise en scéne, nous
aurions mieux fait de nous enfuir ! Maintenant, Samson
allait me mettre face a ma responsabilité et, d’une maniere

ou d’une autre, j’allais payer...

Lorsque nous ne flimes plus qu’a quelques metres
du lac, Bella s’agita tellement que Samson la laissa cou-
rir en avant. Derriere les arbres, I’aube teintait le ciel de
rouge mélé de pourpre. Il allait de nouveau faire beau.
Malheureusement, il me semblait de plus en plus probable
que je dorme des le soir méme dans la noirceur humide de
la Geole ou, pire, dans une prison d’Etat...

- Regarde ! cria-t-il en me désignant la trouée.

Etrangement, la crevasse me sembla plus sombre
encore sous la lumiere diurne. Les levres scellées, je le
suivis jusqu’au bord de la cavité.

- Alors, tu pencherais pour quoi, Jonas ? Un cerf ou un
homme ?

Je nm’avais pas envie de mentir, mais je ne pouvais pas
non plus dire la vérité. Aussi me contentai-je de hausser

les épaules.

175

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 175 @ 20/04/2018 09:50



- Moi je dirais que, dans un cas comme dans I’autre,
c’est de la folie de marcher la-dessus a cette période de
I’année ! fit Samson en fouillant le fond de ’eau a I’aide
d’un long morceau de bois.

Non, ce n’est pas un morceau de bois... C’est la canne de
Séguin ! constatai-je en sentant mon estomac se contracter
violemment. Pourquoi il ’'a dans les mains ? Je suis pour-
tant certain de I’avoir vue couler dans le lac...

A coté de moi, la chienne husky tourna plusieurs fois
sur elle-méme et, tout en restant sur la terre ferme, elle se
mit a gratter les contours du trou. Samson poussa sur son
museau pour la faire reculer.

- Bella a envie de plonger. Elle se croit déja en été, mais
I’eau est encore glacée ! Ca me rappelle une fois ou j’ai
trouvé un renard... La glace avait cédé sous son poids et il
avait gelé presque instantanément. T aurais vu ¢a ! Il était
tellement bien conservé qu’on aurait dit qu’il était encore
vivant ! me raconta Samson en continuant de fouiller le
fond avec la canne.

Serrant les dents, je me préparais a voir surgir le corps
du noyé. La panique montait si fort en moi qu’elle finissait
par me donner la nausée...

- T’es palichon tout d’un coup ! Tu te sens pas bien,
Jonas ?

- Pas tres bien non.

- Tu penses que je vais trouver quelque chose la-dessous ?

- Je sais pas.
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- T’es stir 2

Le visage impassible, Samson me tendit une nouvelle
laniere de viande que je machonnai pour me donner une
contenance.

- Y a quand méme un truc qui me chiffonne...

- Quoi ? haletai-je, les tempes battantes.

- Je vais te dire la vérité...

- La vérité ?

Samson acquiesca gravement et plongea ses yeux cou-
leur de forét dans les miens.

- La vérité, mon gars, c’est que j’ai retrouvé le corps
juste avant de venir au pensionnat. Je I’ai mis sous ce gros
sapin, bien empaqueté dans une bache...

En entendant ces mots, je manquai de m’étouffer avec
le morceau de viande.

- Qu’est-ce qui t’arrive ?

- Ben, c’est... terrible...

- Et encore tu I’as pas vu ! Il était dans un état !

Il me laissa un instant pour digérer l'information.
Intérieurement, je paniquai. S’il avait déja trouvé Séguin,
pour quelle raison Sansom m’avait-il fait venir jusqu’ici ?

- Et c’est justement ¢a qui me chiffonne, ajouta-t-il
mystérieusement.

Allez Samson ! Dépéche-toi de cracher le morceau ou je
crois que je vais me trouver mal !

- Méme si ¢ca me parait vraiment stupide de sa part, je

veux bien qu’il ait eu envie de marcher sur le lac et qu’il
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ait traversé la glace... mais je vois vraiment pas comment
il a pu se cogner la téte...

Il me voit.

Il sait.

Il lit dans mon cceur !

Il faut que je lui dise la vérité !

Maintenant.

- D’aprés moi, ils étaient deux... et pas des petits ca
c’est sdr...

- T’es slir que t’as rien a me dire ?

- Oui... je suis sfr.

Je suis incapable de lui mentir.

Il me connait.

Il comprend chacune de mes hésitations.

- Et puis sa canne... C’est bizarre ¢a aussi !

Samson fouilla dans sa poche et en sortit une cigarette
toute tordue. Il la lissa pour la remettre droite avant de la
fourrer entre ses lévres.

- Chais pas si t’es au courant, mais le pere Séguin se
baladait quasiment tous les jours dans la forét. Sans sa
canne. Il avait trop peur de I’abimer... Son grand jeu,
c’était de se tailler un nouveau baton a chaque prome-
nade, m’apprit Samson avant de craquer une allumette et
de faire rougeoyer le bout de sa cigarette.

Troublé, j’enfouis ma main dans la tiédeur du pelage

clair de Bella et lui massai I’échine.
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- Tu I’aimes bien Bella hein ? me demanda-t-il soudain.

- Oui...

- Tu sais que c’est la fille de Typhus et Tempéte ?

- Quoi ?

- Eh oui... Comme quoi, on peut grandir avec des
teignes sans en devenir une soi-méme ! ajouta-t-il, lourd
de sous-entendus.

J’aurais voulu lui expliquer, décharger tous ces mots
que je gardais enfouis depuis si longtemps en moi.

Mais c’était impossible.

Beaucoup trop dangereux.

Au-dessus de nos tétes, le ciel devint plus bleu, avec
une ligne rose rasant la cime des arbres. La lumiere d’été
arrivait. On pouvait la sentir frémir. Aprés un long moment
de silence, Samson me demanda :

- T’as une idée de ce qui a bien pu se passer ici 2

Ma main cessa de caresser Bella. Je me sentais débor-
der. Mon ame n’en pouvait plus d’étre seule, de garder
tous ces secrets, d’éteindre tous ces mots...

Si je lui explique... peut-étre qu’il comprendra, finis-je
par me dire.

Cependant, une autre voix, moins naive, s’éleva en
moi. Je ne devais pas oublier que, en I’absence du prétre,
et jusqu’a l'arrivée du prochain candidat, Samson deve-
nait le garant de la sécurité au pensionnat. Un meurtre, ce

n’était pas rien ! S’il couvrait des gamins, il attirerait les
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flics sur lui. Et, d’apres les 1égendes qui couraient sur son
passé, c’était certainement une des derniéres choses qu’il
voulait...

- Alors Jonas ? Une petite idée ?

Je fis lentement non de la téte. La chienne se plaga sur
le dos, m’invitant a lui gratter le ventre.

- Ben moi, j’en ai une !

Fébrile, j’étais suspendu a ses levres.

- D’abord, je suis slir qu’il est pas venu ici tout seul...
Ensuite, je pense qu’il était déja mort quand ses pieds ont
foulé la surface du lac... D’ailleurs, y a des traces de pas
tout du long et je peux te dire que c’est pas les bestioles
qui les ont laissées ! Deux types ont trainé le corps jusque-
l1a et I’ont foutu a la flotte pour faire croire a un accident.

Ma téte se mit a tourner. Pour ne pas flancher, j’accro-
chai mon regard a la cime d’un arbre. Un rayon de soleil
entra dans ma rétine, y imprimant une tache noire. J’aurais
voulu étre un aigle pour aller me poser tout la-haut et avoir
un moment, juste un court moment de paix.

- Si tu veux mon avis, c’est des gars du pensionnat qui
ont fait le coup... Y en a plus d’un qui le détestait, affirma
Samson en recrachant un long jet de fumée dans ma direc-
tion.

Il resta un long moment sans parler, puis il me demanda
encore :

- Et Gabriel ? Tu crois qu’il aura quelque chose a me
dire, Gabriel ?
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Maintes fois déja, Samson avait prouvé qu’il était
capable de lire les états d’ame sur les visages et, contrai-
rement au mien, celui de Gabriel se lisait comme un livre
ouvert. Quiconque le regardait un peu attentivement pou-
vait facilement y deviner sa peur, sa culpabilité, sa honte et
sa lacheté. Je savais déja que, méme sans parler, il finirait
par nous dénoncer tot ou tard.

- Non, je crois pas, finis-je par répondre d’une voix que
j’aurais voulu plus assurée.

- Tres bien, c’est ce qu’on verra...

Samson écrasa son mégot dans la neige fondue et se
releva.

- Allez ! Aide-moi a mettre le corps sur le traineau ! On

va le ramener au pensionnat maintenant !
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Le soleil, haut perché dans le ciel bleu cobalt, brillait juste
au-dessus de nous. Faisant suer la glace a une vitesse irréelle,
il menacait déja de faire remonter les morts a la surface. Mais
les sceurs avaient autre chose en téte que I’organisation des
enterrements définitifs des éleéves. Apres avoir réceptionné le
corps de Séguin, elles nous avaient tous fait sortir.

A cause de la faim, les visages étaient pales et cernés.
Silencieux, nous avions tous les yeux fixés sur le traineau
de Samson, ou plutot sur le corps qu’il transportait, mas-
qué par une grande bache noire. Juste a coté, sceur Clotilde
se tenait debout, aussi droite qu’une planche mais le visage
étrangement détendu. Je remarquai que sa main droite ser-
rait déja la canne au pommeau argenté du défunt.

- Les enfants, cette nuit, un horrible drame s’est pro-
duit, nous annonca-t-elle calmement, tandis que sceur
Marie-des-Neiges et sceur Adélie gardaient leurs tétes bais-

sées et leurs mains jointes en priere.
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Sceur Clotilde marqua un silence de circonstance, puis
reprit sur un ton plus navré :

- Jai le regret de vous apprendre que, ce matin, le pere
Séguin a été retrouvé mort dans le lac.

Aucun éleve ne se mit a pleurer. Un certain soulage-
ment se lisait méme sur les visages fatigués.

- Ce n’est pas un accident ! Votre prétre a été sauvage-
ment assassiné ! s’agaca-t-elle soudain.

Murmures de malaise dans les rangs. Cette annonce
était loin de promettre le retour de la nourriture...

- Bien entendu, nous devons trouver les coupables au
plus vite ! Si Satan se cache parmi vous, c’est votre devoir
de le dénoncer ! Ou... DIEU LUI-MEME VIENDRA VOUS
PUNIR ! hurla-t-elle, les yeux exorbités.

Les plus petits fondirent aussitot en larmes. Deux ou
trois filles d’'une douzaine d’années voulurent aller les
réconforter, mais sceur Marie-des-Neiges et sceur Adélie
les en empécherent en les retenant prisonniers contre
leurs jupes noires. Quant a moi, je sentais 1’étau se res-
serrer. Il était évident que Samson savait et les gamins
de mon dortoir n’arrétaient pas de nous regarder, Gabriel
et moi. Qu’avaient-ils entendu ou compris la veille ?
Quoi qu’il en soit, malgré les quelques biscuits que je
leur avais promis, ils ne tiendraient pas leurs langues tres
longtemps...

- Alors, personne ? demanda-t-elle en passant lente-

ment devant chacun de nous.
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Les tétes se baissaient les unes apres les autres. La soeur
arriva devant Gabriel et lui reposa la question différem-
ment :

- J’ai I'impression que le numéro quarante-deux a peut-
étre quelque chose a me dire 2 Je me trompe ?

Gabriel se mit a lisser nerveusement son pantalon.
S’était-il débarrassé du gant taché de sang ? Un grand froid
traversa mes entrailles. S’il craquait maintenant, on était
foutus ! La sceur demeura un long moment devant lui et je
le vis littéralement changer de couleur. Ses levres se mirent
a trembler et s’entrouvrirent légerement.

- Oui numéro quarante-deux ? insista la sceur en s’ap-
prochant de son visage.

Jétais slir que c’était la fin. Déja, je scrutais les envi-
rons, y cherchant les options qu’il me restait. Samson
fumait un peu plus loin, prés du portail, mais la grille
n’était pas verrouillée. J’avais donc une chance, si faible
ftit-elle, de m’enfuir. En courant vite, je pourrais peut-étre
leur échapper ?

- Je ne me sens pas trés bien, ma sceur... Tous ces
morts, on dirait que ¢a ne s’arréte jamais... Je... je crois
que je vais vomir ! lanca finalement Gabriel en pen-
chant son buste en avant et en laissant sortir un hoquet
bruyant.

Dégofitée, la sceur fit un bond en arriere. Furieuse, elle
dénoua sa ceinture en cuir. A ce moment-13, son visage se

déforma au point de ressembler a celui de la Vipere.
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- Tres bien ! Tant que je ne saurai pas qui est le cou-
pable, je fouetterai chaque jour I'un de vous au hasard !
décréta-t-elle.

Gabiriel se releva et s’essuya la bouche. Livide, il tan-
guait un peu.

- TOI | ENLEVE TON GILET !! cria la sceur en saisissant
le petit Paul par les épaules.

Je me figeai. Les yeux déja remplis de larmes, le petit
frere de Lucie commenca a déboutonner son col. Pendant
une demi-seconde, je I'imaginai crier de douleur. Cette
idée m’était intolérable.

- ATTENDEZ !

Sceur Clotilde se retourna vers la voix qui s’interposait
entre elle et sa victime. Lorsqu’elle constata que c’était moi,
ses petits yeux sombres se mirent a briller intensément.

- Que se passe-t-il, numéro cinq ? Tu as quelque chose
a avouer ?

- Je veux juste étre fouetté a sa place.

- Ah bon ? Et pourquoi ferais-tu ¢a si tu n’es pas cou-
pable ?

- Il est trop petit, et il a déja trop souffert ces derniers
temps. Je vous rappelle que sa sceur est morte il y a a peine
quelques jours...

- Doutes-tu que je m’en souvienne ?

- Non.

- Tu es stir qu’il n’y a pas une autre raison 2

- Certain.
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Personne ne moufta. La sceur hésita un moment, puis
elle m’offrit le pire sourire qu’il m’ait été donné de voir. Tout
son visage incarnait la haine, tandis que sa bouche s’étirait
dans une grimace pour découvrir une rangée de dents par-
faitement blanches. Avec sa coiffe blanche collée autour de
sa face pale, elle me fit penser au masque de la mort.

Je savais qu’elle ne retiendrait pas sa main. Je 1’avais
toujours profondément agacée. Plus fort, plus grand, plus
calme que n’importe quel autre éleve, je crois que je lui
avais toujours semblé hors d’atteinte. En outre, il ne me
restait que trois semaines avant de m’envoler, mais la sceur
savait par expérience qu’il n’était jamais trop tard pour
achever de briser quelqu’un...

- Dans ce cas, numéro cing... A toi d’enlever ton pull...
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En fin de matinée, tout le monde avait été rassemblé
a la chapelle pour les préparatifs de la messe dédiée au
défunt. Gabriel avait demandé a sceur Adélie s’il pouvait
mettre un peu de pommade cicatrisante sur les plaies
qui striaient mon dos. Etonnamment, elle avait accepté.
Notre unique consigne était de ne pas trainer.

Une lumiere dorée entrait par les fenétres du dortoir
et allongeait les ombres des barreaux sur le mur qui nous
faisait face. J’étais assis sur mon lit, le buste penché en
avant. Je serrais les dents pour ne pas gémir a chaque
fois que Gabriel posait ses mains sur mes blessures.
Entre deux inspirations, je repensais a ce gros bloc de
pin, cette derniere coupe avec Samson. Hier destiné a
Tremblay, il serait taillé le jour méme dans les ateliers
de menuiserie pour devenir le cercueil de la Vipere. Tout
¢a me paraissait étrange. C’était comme si, avec la mort

de Lucie, quelque chose d’incontrdlable s’était mis en
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branle. Et désormais, Gabriel et moi étions obligés de
fuir.

- J’ai bien cru que cette folle allait te tuer...

Je secouai négativement la téte.

- Elle pouvait pas commencer son regne en me tuant.
Ca aurait fait désordre, dis-je avant d’enfiler mon tricot de
peau en grimacant.

- Qu’est-ce que tu fous ? J’ai pas fini ! me fit remarquer
Gabriel, les doigts pleins de pommade.

- On s’en fout de mon dos ! Samson va venir te cuisiner
juste apres la messe !

- Quoi ? Qu’est-ce qu’il t’a dit 2 paniqua-t-il.

Je me relevai en fermant les yeux de douleur. J’attrapai
mes bottes au pied de mon lit et les enfilai tant bien que
mal. Au passage, je récupérai les tendons qui avaient eu le
temps de sécher sous mon lit et les fourrai dans la poche
de mon manteau.

- Il a pas dit grand-chose, mais il sait. On doit filer d’ici
tout de suite !

- Attends...

Je lui tendis son manteau.

- 1l faut s’en aller pendant que tous les autres sont a la
chapelle.

- Je crois pas que ce soit une tres b...

- Ecoute-moi bien, Gabriel. Je me fous totalement de ce
que tu crois ! Samson nous a accordé un délai. Mais, tot ou

tard, il sera obligé de nous dénoncer.
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- Et comment tu comptes filer ? Regarde un peu
dehors !

Je m’approchai de la fenétre. Le blicheron était posté
devant le portail. Son fusil en bandouliére, il faisait les cent
pas en fumant une cigarette pendant que Bella rongeait
tranquillement un os.

- Je comptais pas sortir par la porte d’entrée de toute
facon...

- Hein ? Et par ou alors 2

- Tu verras ! Magne-toi maintenant ! fis-je en sortant en
courant du dortoir.

Gabriel attrapa son manteau et s’élanca a ma suite dans
le couloir désert. En passant devant la chambre de sceur
Clotilde, une pensée m’arréta net et, le cceur battant, je
posai ma main sur la poignée de la porte.

- Qu’est-ce que tu fous 2 Je croyais qu’on était pressés !

- J’ai un truc a vérifier, ca ne prendra qu'une minute.

- C’est pas le moment, merde !

- Moins d’une minute, rectifiai-je en entrant.

C’était la premiere fois que je voyais cette piece éclairée
par la lumiere du jour. Jallai tout droit vers la boite en car-
ton sur laquelle la sceur avait inscrit Bijoux et Colifichets.
Comme je ’avais imaginé, elle contenait nos bijoux et nos
plumes, jetés péle-méle. J’y plongeai la main et, tout au
fond de ce bric-a-brac, je trouvai ce que je cherchais.

Le collier de Stella gisait sur ma paume comme un

oiseau blessé.
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J’étais si heureux de le retrouver que, pour la premiere
fois depuis plusieurs semaines, mon cceur se gonfla d’un
pur sentiment de joie.

- C’est quoi ? me demanda Gabriel.

- Ce qu’ils nous ont volé a notre arrivée.

Son regard s’éclaira et il fouilla a son tour le carton.

- Je croyais qu’ils avaient tout briilé ! s’exclama-t-il en
en sortant un collier en os qu’il fourra d’un air satisfait
dans la poche de son manteau.

Apres cette halte fructueuse, nous reprimes notre course
dans les couloirs déserts. Nous dévalames les escaliers et
traversames le hall pour nous retrouver bient6t dans la
cuisine. Je tentai d’ouvrir la porte qui menait au sous-sol,
mais la poignée refusa de tourner. Elle était verrouillée.

- Et merde !

- Attends... fit Gabriel en sortant deux vieilles épingles
a cheveux de sa poche.

- Comment t’as eu ¢a ?

- Comment tu crois que je leur piquais leurs biscuits ?
Moi aussi je suis entré dans la chambre des sceurs ! se
vanta-t-il, en brisant une des épingles en deux. Ensuite, il
tordit la deuxiéme, pour la faire ressembler a un crochet
qu’il placa dans la partie inférieure de la serrure.

- Maintenant, regarde bien ! me dit-il, en insérant d’un
air expert un des morceaux brisés dans la partie supérieure.

D’un geste précis, il fit tourner I’ensemble et, au bout

d’un moment, un clic se fit entendre. Je n’en croyais pas
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mes yeux ! La porte était ouverte ! Gabriel possédait donc
quelques talents cachés... Mais nous n’avions pas de
temps a perdre en congratulations et nous nous engouf-
frames dans I’escalier qui menait au sous-sol.

Arrivés en bas, une forte odeur d’humidité et d’humus
nous accueillit. Et pour cause ! La petite fenétre qui joux-
tait la cellule était toujours ouverte ! Sans hésiter, je me
hissai sur le chambranle et sautai de I’autre coté. De I’exté-
rieur, je vis Gabriel hésiter. Il jeta un regard vers la porte de

la Gedle puis, a son tour, il enjamba la fenétre.
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Pour ne pas risquer d’étre vus de quelqu’un qui sor-
tirait de la chapelle, nous devions faire un détour par
I’épaisseur du bois. Le dos voiité, nous nous éloignames
le plus vite possible de I’enclos du pensionnat et nous
enfon¢ames dans la forét. Cette fois, nous partions pour
de bon ! Mais nous étions des fugitifs et, si I’air frais qui
entrait dans mes poumons me grisait, il m’angoissait tout

autant...

Lorsque nous nous flmes suffisamment éloignés,
nous bifurquames pour retrouver la riviere. Le son nous
guidait. A cause de la débacle, des craquements sinistres
retentissaient un peu partout, rappelant que la glace pou-
vait céder a tout moment. Et, effectivement, le lit gelé
montrait quelques signes de faiblesse.

- C’est vachement risqué ! On redescend pour prendre

par le pont ? suggéra Gabriel.
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- Bonne idée ! Comme ca on passera pile sous le nez de
Samson ! répondis-je en nouant le collier de Stella autour
de mon cou.

Affublé de mon porte-bonheur, je posai un pied sur la
plaque luisante. La riviere n’était pas tres large, mais Gabriel
avait raison : chaque pas pouvait étre fatal. Deux pas. Pour
ne pas y penser, je fixai mon regard sur I’autre berge. Trois
pas. A I'image d’un funambule, les bras écartés, le souffle
court, je tentai de rester droit sur ma ligne et de repousser

les images qui tentaient de me déstabiliser. Quatre pas.

Le corps glacé de Lucie.
Celui de la Vipere au fond du lac.

Ce renard pris dans la glace dont m’avait parlé Samson.

Enfin, je posai mon pied sur I’autre rive et retins une
grimace de douleur. Apres la crispation de la traversée,
mon dos me faisait encore plus mal. Je pris une grande
inspiration et me retournai pour voir ol en était Gabriel.

Compléetement tétanisé, il s’était immobilisé au milieu
du tapis de glace.

- Continue ! Tu y es presque !

- Qu’est-ce qu’on va faire la-bas ? Je suis méme pas sir
de savoir retrouver le chemin des rails ! me rétorqua-t-il.

- Moi, j’en suis str ! Allez ! Bouge !

La surface de la riviere émit un craquement sinistre et

une fissure apparut entre ses jambes.
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- Je vais mourir gelé ! hurla-t-il, paniqué.

- Tu vas surtout croupir en prison si tu continues a crier
comme ¢a ! Avance !

Je tendis la main dans sa direction. Le front plissé, les
yeux fixés sur le sol, Gabriel parut enfin se ressaisir.

- Voila, c’est mieux... Un pas apres I’autre. .. Lentement...

Je ne cessai pas de lui parler jusqu’a ce qu’il me rejoigne
enfin sur la berge. A peine avait-il posé un pied sur la terre
ferme que, derriere lui, la fissure se poursuivit jusqu’a
I’autre rive et se ramifia en plusieurs autres crevasses
superficielles. Tres vite, les plaques se désolidariseraient
les unes des autres et il ne serait plus possible de traverser.

Mais ce n’était plus notre probleme. Devant nous, une
immensité de coniferes, de sentiers inexplorés et de bétes
sauvages nous attendait. D’aprés mes souvenirs, nous
devions marcher vers le sud pendant environ deux jours,
peut-étre moins en courant... Une fois que nous aurions
trouvé les rails, nous n’aurions plus qu’a nous poster dans
un virage pour attendre le passage du train. Il faudrait
réussir a sauter dans un wagon, en espérant que I’'un d’eux
serait ouvert...

- Dés que les sceurs se rendront compte de notre
absence, elles nous feront rechercher par la gendarmerie.
I faut qu’on prenne de I’avance ! Tu es prét a courir 2

- Courir ¢ Comment ¢a, courir ? Il y a des poches d’eau
un peu partout, on risque de passer a travers la glace !

pleurnicha-t-il.
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- Un peu de courage, mon frere ! C’est le moment ou
jamais de montrer a tes ancétres que tu peux battre un Cri
a la course !

- OK... me répondit-il mollement.

Nous nous mimes a slalomer entre les arbres comme
des daims affolés. Pour étre honnéte, je ne me sentais pas
fier non plus. Autour de nous, la forét gringait comme si
elle allait s’effondrer et j’avais I'impression terrifiante que

la fin du monde nous talonnait.

Les premiers kilometres furent vraiment difficiles. Cela
faisait si longtemps que nous n’avions pas couru... Les
poumons en feu, la gorge brilante, j’avais 'impression
que mon cceur allait exploser. J’entendais Gabriel haleter
derriere moi. Vu sa constitution, je me disais que c’était
peut-étre encore plus dur pour lui, mais je me gardais bien
de lui demander quoi que ce soit...

Metre apres metre, nous finimes néanmoins par trouver
un second souffle.

Nos respirations s’accorderent.

Et une sorte d’ivresse nous gagna.

Une ou deux heures plus tard, Gabriel hurlait a gorge
déployée, mais c’était de joie cette fois et je n’eus pas le

coeur de lui dire de se taire...
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Une fois dépassées les limites du territoire qui nous
avait été imposé, la forét nous apparut plus dense, plus
sauvage. Un labyrinthe complexe dont j’avais presque
oublié I’'ampleur. Autour de nous, tout se ressemblait.
J’étais obligé de creuser ma mémoire pour y retrouver tous
les petits « trucs » qui permettaient 8 maman de ne jamais
nous égarer... Nous pouvions nous aider du soleil, haut et
vif, en cette fin avril. Grace a sa lumiere, les coniféres pen-
chaient davantage du c6té sud et leurs feuillages y étaient
en général plus touffus. Et c’était le sud que nous visions.
Plus exactement le sud-ouest, la ou se trouvaient les rails.

Jusqu’aux premiéres heures de la nuit, nous alternames
marche et course, grimpant péniblement des talus et dévalant
A toute vitesse des pentes boisées. Egratignés par les branches,
mouillés par la neige qui fondait et glissait des arbres, nous
elimes aussi la joie de surprendre quelques animaux étonnés

de nous voir traverser leur royaume comme des cometes.
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Et puis la voix de Gabriel déchira I’air.

- ATTENDS !

Les mains posées sur les cuisses, le buste plié en deux,
il tentait de reprendre son souffle.

- Qu’est-ce qui t’arrive ?

- Il m’arrive que j’en peux plus ! J’ai une énorme
pointe la ! me dit-il en désignant le c6té gauche de son
abdomen.

A larrét, je me rendis compte que je souffrais moi
aussi. Cette douleur lancinante qui parcourait mon dos ne
me laissait tranquille que lorsque j’étais en mouvement.

Merci sceur Clotilde.

- De toute facon, la nuit va bientdt tomber. Je pense
qu’on peut s’accorder une pause, décidai-je.

- Enfin une bonne nouvelle !

- Je connais un endroit qui peut nous dépanner. Faut

juste faire encore un petit effort...

La grotte était masquée par un bosquet d’épinettes.
Lintérieur, sombre mais plutdt sec, était tout juste assez
grand pour y loger a deux. A ’entrée, une sorte de vasque
naturelle était remplie d’eau fraiche et ce fut un régal d’y
étancher notre soif. Seulement, ’eau ne suffisait pas a
nous remplir I’estomac.

- J’ai pas pensé a prendre de la nourriture et il est trop
tard pour chasser. De toute facon, si on veut pas se faire

repérer, mieux vaut ne pas faire de feu pour le moment...
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Gabriel me sourit et sortit de sa poche un paquet de
petites galettes dorées.

- Des biscuits ? Ne me dis pas que tu les as volés tout a
I’heure ? m’exclamai-je en contemplant ce trésor.

Il acquiesca fierement.

- Je connais sa planque. Ou plut6t ses planques. Elle en
a changé souvent, mais je les ai toutes trouvées !

La pate sablée croustillait sous la dent avant de fondre sur
la langue. Je n’avais rien avalé d’aussi bon depuis des lustres !

- Tu leur en as piqué souvent ?

- Plut6t ouais...

- Et tu t’es jamais fait prendre 2

- Jamais. D’ailleurs, je crois que ca la rendait complete-
ment dingue ! ricana-t-il.

Faim et soif contentées, nous nous assimes sur le sol
caillouteux, épaule contre épaule, genoux repliés contre
la poitrine pour tenter de conserver la chaleur générée par
I’endurance. Gofitant a ce moment de repos, je me mis
a caresser la paroi rocheuse. Sous mes doigts, je ressen-
tais les lignes creuses d’un dessin vaguement gravé dans
la pierre. Comme un aveugle, je suivais les contours du
visage d’une femme, ou plutot celui d’une fille...

Stella, est-ce que je te reverrai un jour ? me demandai-je

en sentant ma poitrine se gonfler de nostalgie.

- Cette grotte est pas mal éloignée du chantier de

Samson. Comment ca se fait que tu la connaisses ? me
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demanda Gabriel en ramassant plusieurs pierres qu’il
enfouit dans la poche de son manteau.

Pendant un moment, j’hésitai a répondre. Mais je réali-
sai bien vite que, des le moment ou nous étions sortis du
pensionnat, mes vieux réflexes ne valaient plus rien...

- La premiere année, apres quelques semaines, ils
m’ont emmené avec un autre gamin sur le chantier de
Samson. On a travaillé avec lui pendant plusieurs apres-
midi et j’ai tout de suite été content de bosser en plein
air. C’était presque trop beau... et effectivement, au bout
de quinze jours, les chasseurs sont passés pendant que
Samson n’était pas la.

- Comme I’autre jour ?

- OQuais. Sauf que j’avais que dix ans a ce moment-la et
I’autre gamin a peine huit...

- Et alors 2 Qu’est-ce qu’il s’est passé ? IIs vous ont fait
boire de I’alcool ?

- Non. Mais eux, ils avaient bu et ¢a a vite dégénéré. Ils
ont voulu le forcer a caresser Typhus.

- Décidément...

- Ouais, comme tu dis... Bref, comme il voulait pas, ils
ont commencé a le secouer, vraiment fort... on aurait dit
des sales gosses malmenant une poupée de chiffon... a un
moment, j’ai eu peur qu’il ne meure comme c¢a, sous mes
yeux... alors, j’ai demandé a prendre sa place.

- Wouabh... j’aurais jamais cru ¢a de...

- Je sais.
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Je frottai ma main a I’endroit ot la cicatrice formait un
sillon sur ma peau.

- Typhus m’a mordu a plusieurs endroits jusqu’au
coude et quand j’ai vu que Samson arrivait, j’en ai profité
pour m’enfuir.

- Tu déconnes ? Et alors ?

- IlIs m’ont pas poursuivi tout de suite. Ils pensaient
sirement que j’irais pas loin, et puis, ils avaient des
comptes a rendre a Samson...

- C’est a ce moment-la que t’es venu ici ?

- QOuais. J’ai couru un paquet de temps et je suis
tombé sur cette grotte. J’y suis resté deux jours.

- Blessé 2 T’as dl en baver !

- Sur le moment non. J’étais heureux... Je croyais que
j’avais retrouvé ma liberté. J’ai soigné mes plaies avec
des racines de framboisier. Y avait plus de framboises,
mais je me suis nourri de champignons, de glands et
d’insectes. Apres la premiere nuit, je me suis dit qu’ils
me retrouveraient pas et j’ai décidé de pousser jusqu’aux
rails, pour m’enfuir...

- Pourquoi tu I’as pas fait ?

- Samson m’a retrouvé et m’a ramené au pensionnat.
A peine rentré, Séguin m’a jeté au trou, et pendant un
bon moment...

- Dans la Gedle ?

- C’est ca.

Gabriel demeura un moment silencieux.
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- Mais alors, cette histoire que tout le monde
raconte... ce gars que la Vipere a presque rendu fou en
le laissant trop longtemps dans la Geodle... c’était toi ?
s’étonna-t-il, tandis que je me tournais vers I’entrée de
la caverne.

- Disons que je leur ai fait croire ce qu’ils voulaient.
A partir de 13, j’ai fait profil bas et j’ai surtout pensé a
sauver ma peau.

- Je comprends mieux maintenant.

- Tu comprends mieux quoi ?

- Ben, pourquoi t’étais aussi con avec tout le monde !

Je ne relevai pas. Au fond, Gabriel avait raison. En
passant d’'un extréme a l’autre, j’avais plié 1’échine et
j’étais devenu un lache. Mais tout ¢a, c’était du passé.
Cette fois, je ne m’étais pas enfui seul et je comptais bien
qu’on s’en sorte tous les deux...

A ’endroit ot la lumiére dessinait un demi-cercle sur
le sol poussiéreux, je me mis a dessiner a I’aide d’un
morceau de bois.

- Qu’est-ce que tu fais ?

- Je te montre ol on est.

- Tu m’expliques ?

- Ce carré, c’est le pensionnat. Celui-la, c’est la cabane
de Samson et, ce rond ici, c’est la grotte. Tu vas voir, on
a quasiment fait la moitié du chemin.

- Déja ? Si j’avais su que c’était si facile, je me serais

enfui plus tot !
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Je ne relevai pas. Mais j’avais parfaitement conscience
gu’on ne serait vraiment sortis d’affaire qu’une fois arrivés
lui au nord et moi au sud...

Bien plus loin, je tragai deux traits paralleles.

- On doit descendre jusque-la pour tomber sur les rails.
D’apreés mes calculs, si on fonce comme aujourd’hui, on
devrait les atteindre demain soir.

- Ca a l’air bien parti non ? s’enthousiasma Gabriel.

- Ouais. Apres, il faudrait qu’on ait un peu de chance et
qu’un train passe la nuit prochaine ou le jour d’apres. Plus
on attendra, plus on risquera d’étre retrouvés...

Pour I’heure, je me sentais épuisé. Mon dos me faisait
mal et, a force de demeurer immobile, je sentais que le
froid nous tombait dessus. Je proposai a Gabriel de m’ai-
der a aller chercher des branches de sapin pour en tapisser
le sol. Nous choisimes les plus seches a cet effet et en gar-
ddmes quelques-unes pour nous COUVrir.

Avec l'arrivée de la nuit, le froid se durcit encore.
Gabriel colla son dos contre le mien. Malgré la douleur
lancinante, écho des coups de fouet de sceur Clotilde, la

chaleur que dégageait son corps m’aida a m’endormir...
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Au matin, je me réveillai recroquevillé contre la paroi
glacée. Je sortis de la grotte pour étirer mes muscles dou-
loureux. Dehors, le soleil, haut perché, m’obligea a plisser
les paupieres. Ses rayons, incroyablement vifs, réchauf-
faient mon corps et faisaient suer le tapis de neige. La
débacle s’accélérait de maniére impressionnante, et ca, ce
n’était pas vraiment une bonne nouvelle pour nous. De
glacée, la terre allait devenir humide et boueuse et le sol de
plus en plus instable. Cela ralentirait notre course. Il était
d’autant plus important de se nourrir avant de se remettre
en route.

Apres avoir inspecté les environs, je finis par repérer
un jeune érable, ramassai une pierre pointue et attaquai
le tronc.

- Gabriel, viens voir !

- Qu’est-ce qu’il y a ? fit-il en s’extrayant a quatre pattes

de la grotte.

203

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 203 @ 20/04/2018 09:50



- C’est ’heure du petit-dé;j !

- Quoi ?

- 1l faut creuser du coté sud, ca coule mieux au soleil...

Effectivement, dés que le trou fut suffisamment profond,
un liquide légerement doré glissa le long du tronc. Pendant
que Gabriel se baissait pour lécher ce qui avait coulé a méme
I’écorce, je taillai tant bien que mal un morceau de bois.

- C’est trop bon ! L'érable est mon arbre préféré !
Dommage qu’il n’y en ait pas chez moi ! me confia-t-il en
s’essuyant les lévres avec gourmandise.

Je plantai le bout de bois taillé dans I’incision et la séve
se remit a couler comme si elle sortait d’un robinet. J’en
avalai une bonne ration et laissai Gabriel en prendre une
deuxieme.

- Ne te gave pas ou tu auras mal au ventre ! lui dis-je
avant d’enlever la gouttiére pour stopper la coulée.

- Tu te rappelles quand le pere Tremblay nous a appris
a préparer du sirop d’érable et qu’on a cuit des crépes pour
aller avec ?

- Si je m’en souviens ? C’était le meilleur de tous les
repas de Noél au pensionnat !

Gabriel fourra ses mains dans ses poches et en sortit un
gros bout de pain, il le coupa en deux et m’en tendit un
morceau.

- T’as des pouvoirs magiques ? D’ou tu sors encore ¢a ?
lui demandai-je, avant de croquer gouliment dans mon

quignon.
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- Je suis nul en arithmétique, nul en grammaire et nul
en menuiserie... mais j’ai toujours été un assez bon voleur,
me répondit-il en souriant.

- Je vois ¢a !

- Et puis, il me semble que je te devais un morceau de
pain, ajouta-t-il en me faisant un clin d’ceil.

- C’est vrai...

Méme dur, c’était le meilleur morceau de pain que nous
ayons mangé depuis longtemps. Car nous le partagions et
nous le dégustions dehors et surtout... libres !

- Ce dessin de fille dans la grotte, c’est toi qui I’as fait ?
me demanda Gabriel.

- Ouais.

- C’est qui ?

- Une fille que je connaissais avant.

- Elle a l’air jolie...

- Elle est tres jolie.

- Comment elle s’appelle ?

Une nouvelle fois, j’hésitai a répondre. Cela faisait telle-
ment longtemps que je gardais Stella comme un secret que
j’avais I'impression que, si je révélais son prénom mainte-
nant, je ne la reverrais jamais. Mais Gabriel n’insista pas.
Il s’assit sur une grosse pierre et, songeur, placa ses mains
en éventail derriere sa téte.

- J’aimerais bien avoir une copine moi aussi. Au pen-
sionnat, elles sont trop petites et puis de toute facon, on

n’a jamais le droit de les approcher !
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- T’en auras une quand on sera rentrés...

- Ce serait bien, fit-il en ramassant une miette tombée
sur le sol, qu’il ramena jusqu’a sa bouche.

Puis, le regard réveur :

- Je mettrai mon bras derriere son cou et on écoutera
du rock and roll en observant les étoiles...

- Du roc and... quoi ?

Je m’accroupis pour me mettre a sa hauteur.

- Arréte ! Tu connais pas le rock and roll ?

- Non.

- C’est dela musique ! Une musique vraiment chouette !
Les filles adorent qu’on les fasse danser dessus !

- Jamais entendu parler... En méme temps, j’ai passé
toute ma vie dans les bois et au pensionnat, alors...

- Un vrai sauvage quoi ! s’exclama-t-il en riant.

- Un guerrier cri plutét ! fis-je en bombant le torse.

- Toi, un guerrier ? Ah ah ! Laisse-moi rire ! Bon, pour
revenir a cette fille... si tu la fais danser un jour, ce sera
pas au son des tambours ! Mais au son du rock and roll !

- D’accord d’accord, Grand Sachem, j’ai compris...

- Sérieux, quand t’as envie d’étre heureux, c’est a cette
fille que tu penses ? me demanda encore Gabriel.

- C’est ¢ca.

- Moi, tu vas trouver ¢a nul, mais je pense a mon pere...

Je haussai les épaules et suivis son regard. Au-dessus de
nous, sur le ciel bleu, des bancs de nuages se déplagaient

en changeant de formes. L'un d’eux ressemblait a un oiseau.

206

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 206 @

20/04/2018 09:50



- Non, je trouve pas ¢a nul.

Au contraire, moi aussi j’aurais bien aimé pouvoir pen-
ser au mien de pere. Mais je n’avais quasiment aucun sou-
venir de lui...

- Et le pire, c’est que ¢a me rend pas vraiment heureux
de penser a lui.

- Pourquoi ?

Gabriel se gratta nerveusement le bras.

- Parce qu’on s’est engueulés juste avant que je parte...
Mon pere m’a accusé de lui avoir volé sa pipe. Tu vois, il y
tenait beaucoup, a cette pipe... parce qu’elle lui avait été
transmise par son propre pere, qui lui-méme I’avait de son
pere, etc. Bref, je lui ai juré que c’était pas moi et il m’a
dit que j’étais un menteur en plus d’un voleur... Je m’en
souviens encore comme si c’était hier... Il avait le visage
tout rouge, j’ai cru qu’il allait me frapper... C’est pile a ce
moment-la que ’agent indien est arrivé !

- Et finalement, elle était passée ol, cette pipe ?

- Ben, je te I’ai dit... Je suis un bon voleur. Je lui avais
piqué sa pipe pour essayer de fumer avec mes copains. J’ai
méme pas pu lui dire ou je ’avais cachée avant de partir...
En fait, j’étais tellement effrayé que j’y ai méme pas pensé.
Du coup, mon pauvre pere a perdu son fils et sa pipe le
méme jour.

Je serrai mes cuisses contre ma poitrine. Nous ne bou-
gions plus depuis un moment et le froid était en train de

nous tomber dessus.
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- Tu I’avais mise ol ?

- Sous le plancher de ma chambre. J’y ai une petite
planque pour tous mes trésors, me confia Gabriel avec un
sourire teinté de tristesse.

- Dans quelques jours, tu vas pouvoir lui rendre sa
pipe... Ton pére sera content.

- Ca, c’est stir qu’il va étre content ! s’exclama Gabriel.

A ce moment-la, un nouveau son entra dans la forét,
nous sortant brutalement de notre conversation.

- C’est quoi ?

- Ecoute...

Ces aboiements et ces cris d’encouragements, nous les
connaissions par ceeur pour les avoir entendus des dizaines
et des dizaines de fois auparavant. Finalement, ce n’étaient
pas les gendarmes que sceur Clotilde avait envoyés a nos
trousses, mais les chasseurs et leur meute infernale ! Et le
pire, c’était qu’ils semblaient venir du sud, autrement dit,
pile de I’endroit ott nous voulions aller...

- Que je suis con ! Ils se sont rappelés ma cachette et ils
essayent de nous prendre a revers !

- C’est pas possible ! On fait quoi alors ? s’alarma
Gabriel.

- On court deux fois plus vite qu’hier !

Oui, nous allions devoir trouver la force de courir plus

vite et, pire que ca, dans une direction opposée aux rails...
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La seve d’érable coulait dans mes veines et me transmet-
tait la force de I’arbre. Mon pouls battait sourdement sous
mon crane et se répercutait jusque dans mes talons qui
frappaient le sol, insufflant mon rythme cardiaque a toute
la forét. Aux battements de mon cceur, aux haletements
de Gabriel et aux hurlements des chiens se méla bientdt le
bruit d’une intense débacle. A en croire ce mélange de cra-
quements et de bouillonnements, nous nous rapprochions
d’une tres tres grosse riviere.

Effectivement, lorsqu’elle apparut derriere une barriere
de sapinettes, nous constatames que son lit était plutdt
large. A vue de nez, une quinzaine de meétres d’une rive
a 'autre. Mais le probleme n’était pas la. Avec ce soleil
intense, toute la glace s’était rompue et, en se disloquant,
elle avait provoqué une forte augmentation du débit de
I’eau. 1l était absolument impossible de marcher dessus et

encore moins envisageable d’y nager !
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- Cette fois, on est foutus ! fit Gabriel en essuyant ses

tempes couvertes de sueur.

Si tu penses a l’échec avant qu’il ne vienne, tu es siur
d’échouer.

Voila ce que ma mere aurait répondu a Gabriel,
pensai-je en m’approchant d’un arbre mort qui tenait
miraculeusement debout sur la berge... Afin de le basculer,
je fis peser tout mon poids contre le tronc et demandai a
Gabriel de m’aider. Les hurlements se rapprochaient et nos
pieds s’enfoncaient et glissaient dans la boue, nous empé-
chant de conserver une bonne prise au sol. La panique
montait et, malgré moi, j’imaginais déja comment les crocs
des chiens happeraient nos jambes pour nous trainer aux
pieds de Gordias.

- ALLEZ ! ENCORE UN COUP SEC ! hurlai-je en sen-
tant le tronc bouger.

Dans un gémissement, I’arbre céda enfin et, sans un
bruit, il tomba en travers de la riviére. La cime n’atteignait
pas tout a fait I’autre rive mais, en nous dépéchant, c’était
jouable...

- Ca va pas tenir longtemps ! lancai-je par-dessus le
bouillonnement de I’eau, juste avant de m’élancer sur ce
pont improvisé.

Je dérapai dans mon élan, me rattrapai juste a temps
et me remis a courir. J’atteignis ’autre berge juste avant

que le tronc ne commence a se déporter, obéissant a la
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violence du courant. Derriere moi, Gabriel avait peut-étre
hésité une seconde de trop car, lorsqu’il s’élanca enfin,
une détonation retentit derriere lui. Je le vis sursauter en
sentant la balle lui érafler la joue. Plus loin, Gordias avait
mis un genou a terre pour mieux viser. Les trois autres
chasseurs couraient vers nous, mais ce furent les chiens
qui arriverent les premiers... Bloqués par I’eau rugissante
d’ou sortaient ¢a et la des blocs de glace pointus, ils stop-
perent net sur la rive opposée. Frustrés, ils se mirent a
tourner sur eux-mémes et a faire claquer leurs machoires.
IIs révaient de nous bouffer les mollets.

Gabriel n’était pas encore sorti d’affaire. Arrivé a mi-
chemin, il se tenait en équilibre instable au milieu de I’eau
torrentielle. Le tronc avait commencé a tourner et il était
déja en biais. Chaque seconde écoulée I’entrainait davan-
tage dans le sens du courant...

- SAUTE ! MAINTENANT ! hurlai-je de toutes mes
forces.

Les yeux exorbités, mon copain inuit venait de com-
prendre que, pour s’en sortir, il devait exécuter un bond de
presque deux metres jusqu’a la rive. C’était ca ou risquer
d’étre broyé par I’eau et la glace...

Un deuxieme coup de feu lui donna I'impulsion qu’il lui
manquait. Mais dans la panique, son pied ripa sur I’écorce
et son corps bascula en avant. Il plongea, téte la premiére,
dans un bouillon ou flottaient des glagons gris et coupants.

Je le vis disparaitre la-dessous, puis remonter a la surface
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en suffoquant. En m’avancant au plus pres du bord, je ten-
dis les bras le plus loin possible et parvins a le tirer hors de
I’eau juste avant qu’un gros bloc ne lui écrase les jambes.

En face, les chasseurs n’avaient pas perdu leur temps !
Moras et un des jumeaux venaient d’attaquer le tronc d’un
grand arbre a la hache et Gordias se concentrait déja sur
son prochain tir.

- COURS, MON FRERE ! criai-je alors que deux nou-

velles balles sifflaient pres de nos tétes.
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Tandis que nos poumons s’embrasaient, le ciel se rem-
plissait d’épais nuages gris. L’air s’était refroidi et le vent
s’était levé, signe que la pluie serait la d’'une minute a
I’autre. Mauvaise nouvelle. Apres son bain forcé, Gabriel
était déja trempé. J’avais peur qu’il ne tourne de I’ceil. Je
courais derriere lui pour ne pas le perdre de vue mais,
comme je I’avais craint, le sol boueux collait aux semelles

de nos bottes et nous ralentissait.

Cours !
Cours tant que tu peux, tant que tu es en vie !

Cours, avant que la mort ne te rattrape...

Voila ce a quoi je pensais en boucle, voila ce que je
répétais a Gabriel sans que les mots ne franchissent ma
bouche. A fuir ainsi devant les chasseurs, je finissais par

avoir le sentiment d’étre dans la peau d’une béte traquée.
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Combien de fois étais-je parti en chasse lorsque je vivais
avec ma mere 2 Des centaines certainement. Je me rappe-
lais avoir chassé a I’afffit, au filet, avoir posé un nombre
incalculable de collets, mais je n’avais jamais chassé en
battue... Je ne m’étais encore jamais imaginé ce stress
intense et cette sensation d’étre pris dans un étau qui, quoi
qu’on fasse, se resserrait irrémédiablement.

Lucie avait d{i ressentir la méme chose avec la Vipere.
Car, a bien y réfléchir, ce dernier avait procédé comme un
chasseur de la pire espeéce, resserrant son emprise sur elle
jusqu’a ce qu’elle se débatte, trop tard, et qu’il lui prenne
la vie.

Les jappements des chiens me tirerent brutalement de
mes noires pensées. La meute semblait a nouveau tout
preés et Gabriel ne cessait de ralentir sa foulée. La suite
était prévisible. Ahanant, le front luisant, il finit carrément
par s’arréter.

- Qu’est-ce que tu fous ? Ils nous talonnent !

- Vas-y toi ! Moi, j’en peux plus ! haleta-t-il en s’ap-
puyant contre un tronc d’arbre.

Au milieu de son visage, pale et entaillé sur la joue
gauche, ses lévres étaient devenues bleues, avec un peu
de violet aux commissures. Je tendis mes doigts vers son
manteau et en éprouvai I’étoffe trempée.

- Enleve ces fringues !

Gabriel me regarda comme si j’étais fou.

— Quoi ? Maintenant ?
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- Au point ol on en est...

- Ca sert a rien, Jonas... Elles vont pas sécher...

- Jai trois pulls sur moi. Je vais t’en filer un, plus mon
manteau.

- Quoi?

- Grouille !

Il 6ta tous ses vétements, excepté son pantalon, et
enfila les miens. Bien emmitouflé, il s’immobilisa devant
moi et je lus sur son visage un mélange de reconnaissance
et de honte.

- Merci vieux, se contenta-t-il de me dire, les yeux
brillants.

Nous ne nous étions arrétés qu'une poignée de minutes,

mais c’était déja trop. Les aboiements nous encerclaient.
Est-ce que c’est la fin du voyage ?

J observali le ciel. Les nuages étaient passés du gris clair
au gris foncé, mais la pluie ne venait pas.

Un court répit.

Un battement d’ailes fit revenir mon regard vers la
terre. J’apercus une envolée de plumes noires et, un peu
plus loin, la dépouille d’un renard. Son cadavre éventré
gisait au pied d’un arbre.

- Les chiens vont pas nous lacher, faut masquer notre
odeur ! On va se frotter avec ¢a ! lui dis-je en désignant le

cadavre de I’animal.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 215 @

20/04/2018 09:50



- C’est dégueu !

Au niveau de I’abdomen, une partie des organes étaient
a l’air. Leeuvre du corbeau que nous venions de déranger
en plein repas. Je m’accroupis et, apres une courte hési-
tation, je plongeai mes mains dans les entrailles. Tout en
regardant ailleurs, je fouillai le ventre de I’animal jusqu’a
les ressortir rouges et visqueuses. Quelque chose bougea
dans mon estomac, mais il tint bon.

- Approche ton visage.

L'odeur était vraiment épouvantable et Gabriel grimaca
pendant que je lui badigeonnai le visage, les aisselles et le
dos avec la matiére organique. Je procédai sur moi de la
méme maniere.

- Qu’est-ce que ca pue ! commenta-t-il.

- C’est I'idée... lui répondis-je en lancant le cadavre du
renard en travers de mes épaules.

Ainsi grimés, nous nous remimes a courir en slalomant

entre les arbres.
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Crevant la surface moelleuse et grise qu’était devenu le
ciel tout entier, les premieres gouttes arrivaient. Voila pour
la mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle, c’était que mon
subterfuge semblait avoir fonctionné. Les hurlements de la
meute étaient allés decrescendo puis avaient cessé tout a
fait, nous laissant au moins un peu de répit.

- Tu crois qu’ils ont fait demi-tour 2 me demanda Gabriel
en s’abritant sous I’épais feuillage d’une épinette.

- Ca m’étonnerait, répondis-je en me tournant vers lui.

- Ohlala! T as une de ces tétes ! On dirait un démon !
s’exclama-t-il en riant.

- Tu t’es pas vu !

Le sang du renard avait séché et formait d’étranges trainées
ocre sur nos visages. Mais le pire, c’était cette odeur de pour-
riture qui chatouillait désagréablement nos narines depuis un
moment déja... Je fis glisser le cadavre jusqu’au sol, le trainai

un peu plus loin et le déposai sur un tronc d’arbre couché.

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 217 @ 20/04/2018 09:50



- Il empeste un peu trop pour nous, tu peux le récu-
pérer si tu veux, dis-je au corbeau qui planait toujours en
cercles concentriques, juste au-dessus.

- Chais plus si c’est bon ou mauvais signe d’étre suivi
par un corbeau... commenta Gabriel en se grattant la téte.

- On s’en fout pas mal ! Notre probleme, la tout de
suite, c’est de retrouver le sud au plus vite. Et avec ces
nuages, je ne vois ni la lune ni le soleil.

Le corbeau alla se poser sur une branche basse et croassa.

- J’ai comme un pressentiment, commenta Gabriel.

- Arréte, tu vas finir par nous porter la poisse. Si on les
entend plus, c’est peut-étre juste parce que... je sais pas
moi... parce que I'un d’eux est tombé dans I’eau et qu’ils
ont eux aussi besoin d’une pause ?

- Ah ouais ! J’espere que Gordias s’est pris un gros gla-
con bien pointu sur la tronche ! s’exclama Gabriel en sou-
riant malgré le froid qui réinvestissait déja nos corps.

Autant pour se réchauffer que pour prendre de I’avance,
je me remis en marche. Mais Gabriel me tira par la manche.

- Dis, Jonas, tu crois qu’ils veulent nous tuer ?

- Avec eux, on sait jamais... Mais il y a la récompense
que les sceurs leur ont stirement promise...

- Moi, je suis certain que ca leur ferait plaisir de me
tuer ! IIs me détestent, ajouta Gabriel.

Je me mis a rire.

- Si tu crois que c’est personnel ! Ils détestent tout le

monde, ces mecs-la !
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- T’as raison ! Des fois, je me demande méme s’ils se
détestent pas eux-mémes ! renchérit-il en riant doucement.

Les gouttes de pluie se multiplierent et vinrent marteler
nos cranes déja humides. L'eau était glacée et j’eus du mal
a retenir un claquement de dents.

- Tu veux ton manteau ?

Je secouai négativement la téte.

- Dans pas longtemps, on sera tous les deux trempés de
toute facon, répondis-je en pointant mon index en direc-
tion du ciel qui ne cessait de se gonfler d’une multitude de
poches grises.

Gabriel se mit a me fixer comme s’il voulait transpercer
ma peau et voir ce qu’il y avait derriere. La pluie ruisselait
sur son front et ses joues, mais il ne cillait pas.

- Qu’est-ce quiily a?

- Pourquoi tu fais tout ¢a, Jonas ?

- Tout ¢a quoi ?

- Me filer ton manteau, me sauver la vie alors qu’on
nous tire dessus, t’arréter de courir pour moi... Je com-
prends pas bien... surtout que j’ai pas souvent été sympa
avec toi ces derniers temps.

En vérité, j’y avais pas vraiment pensé. Tout ce que je
savais, c’était que depuis la mort de Lucie, je ne réfléchis-
sais plus vraiment a mes actes. Je me contentais de les
enchainer en suivant mon instinct. Un peu comme avant,
lorsque je vivais libre dans la forét.

Sauf, qu’a I’époque, j’étais heureux.
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- Tu m’as filé des biscuits et un morceau de pain...
¢’était plutdt sympa... lui fis-je remarquer.

— C’est vrai ! admit Gabriel en souriant.

Au méme moment, un hurlement de loup retentit dans
le lointain, déclenchant I’envol du corbeau et un concert
de jappements.

- Merde, ils sont pas loin ! Faut bouger !

Sans lune, sans étoile et sans soleil, il était difficile de
savoir quelle direction prendre. De toute maniere, une
seule était vraiment envisageable : la direction opposée

aux aboiements de la meute...
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Lorsque, dans un grondement de chute d’eau gigan-
tesque, le ciel éclata de coléere, nous couriimes encore.
Quand il nous assomma de froid en déversant sans relache
ses fleches argentées sur nos tétes, nous courlimes encore.
Et lorsque I’encre de la nuit teinta progressivement les
brumes du soir, nous continudmes de courir sur la terre
spongieuse. Dans un premier temps, nos poumons furent
au bord de I’asphyxie et les muscles de nos jambes en feu.
Mais au bout d’un moment, on dépassa la douleur, jusqu’a
perdre toute notion du temps...

Malheureusement, un étre humain ne peut pas courir
éternellement. Surtout sans se nourrir et sans boire autre
chose que les gouttes de pluie qui se nichent dans les plis
de ses levres.

Je savais que les chasseurs étaient mieux équipés et
mieux Nourris que nous.

Et ils avaient les chiens.
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Leurs aboiements finissaient toujours par se rapprocher
et par résonner autour de nous, nous donnant parfois I’im-
pression que la forét elle-méme se mettait a aboyer.

- On est perdus ? me demanda Gabriel.

La réponse était évidente. On n’y voyait pas a deux
metres.

- La pluie va masquer notre odeur. Il faut nous cacher
le temps de reprendre des forces, décidai-je.

- Bonne idée, mais o1 ? me demanda Gabriel en ouvrant
ses bras vers I'immensité de la forét.

Je désignai un arbre creux qui pouvait nous accueillir
tous les deux, a condition de rester debout.

C’était loin d’étre idéal mais, dans I'immédiat, c’était
notre seule option.

Nous y entrames l’'un apres l’autre et, nous calant
contre I’écorce humide, nous reprimes peu a peu notre
souffle. Des pieds a la téte, nos corps tremblaient de froid
dans nos vétements trempés. Autour de nous, le tambouri-
nement violent de la pluie sur la terre détrempée ne laissait

pas présager d’accalmie.

A cette heure-ci au pensionnat, on enfile nos pyjamas et
on se glisse sous nos couvertures.

A cette heure-ci, je laisse mes muscles se détendre et
mon esprit se reldcher.

A cette heure-ci, j’entre mentalement dans la forét et

mon imaginaire en visite tous les recoins.
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Cette fois, j’y étais bel et bien, les pieds dans la boue,
le corps trempé jusqu’aux os, du sang de renard sur les
joues, les narines saturées d’humus. Je ressentais la
peur, la faim et le froid, mais je courais vers ma liberté.

Un haletement tout proche interrompit mes pensées.

Je serrai le bras de Gabriel pour I’alerter : un des
chiens était 1a, juste derriere le tronc !

Ne plus bouger. Ne plus trembler. Ne plus respirer.

Mon cceur se contracta douloureusement et je crispai
mon visage de toutes mes forces pour ne pas me remettre
a claquer des dents. J’espérais que, de son cdté, Gabriel
faisait pareil...

- Typhus ! T’as trouvé quelque chose ? aboya soudain
la voix de Gordias.

- Putain ! C’est pas deux Indiens de merde qui vont
réussir a nous échapper, quand méme !

Ca, c’était la voix enragée de Moras.

- Ce que je peux te jurer c’est que, d’une maniere ou
d’une autre, on aura leur peau, a ces sauvages ! ajouta-
t-il.

Sous mes doigts, je sentais Gabriel trembler. Ca faisait
un moment que nous retenions notre respiration et on
n’allait plus pouvoir se contenir trés longtemps... Mais
que faire 2 Au méme moment, Typhus aboya et une déto-
nation retentit tout pres. En envahissant nos tympans,
elle nous forga a reprendre notre inspiration.

-Tulaseu?
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- Tu me prends pour qui ? Bien stir que je I’ai eu ! Allez
Typhus, va chercher notre menu du soir ! ordonna Gordias
a son chien.

Juste apres, les bruits de pas et les haletements s’éloi-
gnerent. Cette fois, il s’en était vraiment fallu de peu...
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Au fil des heures, la pluie s’épuisa. Les nuages dispa-
rurent et une lune gibbeuse éclaira le paysage aux teintes
rincées. Se croyant seule, une chouette hulula juste au-
dessus de nous. Son cri m’encouragea a sortir de notre
cachette. Je m’extirpai du tronc avec I'impression de sortir
d’un caveau. Mon corps s’était engourdi et j’avais des four-
mis dans les jambes. Le froid de la nuit faisait couler mon
nez et mes yeux. Je sentais la mort roder et son odeur était
partout. Dans la décomposition de la terre, dans ce tronc
d’arbre mangé par les vers, dans les plaintes des loups et
nos ventres vides...

A peine sorti de notre cachette, je pris une grande
inspiration et fis quelques étirements pour dénouer mon
corps et refaire partir la circulation de mon sang. A I’ex-
ception de mes pieds, bien protégés par mes bottes four-
rées et mes empilements de chaussettes et de morceaux

de laine, tous mes vétements étaient trempés. Faute de

225

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 225 @ 20/04/2018 09:50



pouvoir les sécher, il fallait au moins enlever le plus d’hu-
midité possible. Je serrai les dents et me déshabillai pour
les essorer.

- Tu crois qu’ils sont loin ? questionna la voix anxieuse
de Gabriel, et j’eus brusquement I'impression que I’arbre
était en train de me parler.

- IIs se sont arrétés pour manger. Ils doivent pas étre tres
loin, non, répondis-je en renfilant mes vétements humides.

- T’as entendu ce qu’ils ont dit 2 me demanda-t-il en
sortant a son tour de I’arbre creux.

Sous la lumiere lunaire, il ressemblait a un spectre.

- Quais. Si seulement on avait une arme...

Gabriel se racla la gorge, plongea sa main dans la poche
de son blouson et en ressortit un objet qu’il me tendit fie-
rement.

- Un couteau pliant ? Ou t’as eu ca ?

- Je I’ai piqué quand on a traversé la cuisine... euh, tu
veux pas les attaquer avec un couteau, quand méme ?

Je regardai Gabriel, ébahi, on avait un couteau et ca
changeait tout !

Je me retournai et commengai a scruter la végétation.

- Qu’est-ce que tu fais 2

- Je vais nous fabriquer une arme, mon frere !

Les yeux de Gabriel se mirent a briller.

- Un arc ? Tu veux faire un arc ?

- Ca sera pas le premier... D’abord faut trouver la bonne

branche, de I’érable ou une autre espece assez souple...
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- Et pour la corde ? s’enthousiasma-t-il en m’aidant a
fouiller le sol.

- Eh bien, j’avais mis de coté des tendons de caribou,
c’est ce qu’il y a de mieux !

Sans attendre, je sélectionnai des branches sur les
arbres. La lumiere lunaire était si forte qu’elle faisait office
de lampe.

- Les biscuits, les épingles, le couteau... t’avais quand
méme pas une planque dans le plancher du dortoir ?

Gabriel éclata de rire.

- J’y ai bien pensé, mais j’avais trop peur de me faire
prendre ! Et pour les fleches ?

- C’est pas tres difficile. Je vais te montrer, lui dis-je en
commengant a Oter proprement 1’écorce des branches les
plus droites.

Je taillai rapidement des encoches a I'extrémité des
branches. La vitesse a laquelle je retrouvais ces gestes du
passé m’étonnait moi-méme. J’avais I'impression que ma
mere, ou qu’elle ft, guidait mes gestes...

- Il me faudrait des pierres pointues maintenant.

- Ca, je peux m’en charger !

Gabriel trouva et tailla plusieurs éclats de pierre. 11 était
plutdt doué pour ce boulot. Ou, comme nous tous au fond,
était-il seulement doué pour ce qu’il avait vraiment envie
de faire ? En tout cas, ses pierres étaient parfaites. Il ne

me restait plus qu’a les glisser dans mes encoches et a les

227

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 227 @ 20/04/2018 09:50



fixer solidement. Pour cette derniere étape, je devais déla-
cer une de mes bottes.

- Qu’est-ce que tu fous ?

- J’ai besoin de corde pour fixer les pierres sur les
entailles... mais si t’as une autre idée, je suis preneur !

- Euh non... fit Gabriel en faisant mine de planquer ses
pieds.

Je secouai la téte en affichant un sourire ironique.

- T’inquiete, mon frere, mon lacet suffira.
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Je savais que les chasseurs ne nous lacheraient pas.
D’abord, c’était dans leur nature de prédateurs. Ensuite,
ils nous détestaient viscéralement. Quand je dis « nous »,
je parle des Indiens en général. Moi, j’étais un Cri, Gabriel
un Inuit, mais pour eux on était juste des sauvages. Il
s’agissait d’un racisme primaire, un instinct grégaire pro-
fondément installé dans leurs cellules. De pere en fils, ils
se transmettaient ce genre de pensée absurde : Mon groupe
est supérieur au tien. Il mérite davantage cette terre que ton
groupe. Pour cette seule raison, nous devons tout faire pour
t’éliminer.

Evidemment, il y avait la récompense. Mais j’avais
parfaitement saisi ce que Gordias avait dit a son acolyte.
IIs voulaient notre peau. A I’instar de leur gibier, ramener
cette peau leur assurerait d’étre payés par les sceurs. Que
nous soyons en vie importait peu. Peut-étre méme que ca

faisait partie de leur contrat avec sceur Clotilde ? Une fois
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enterrés, qui pourrait prouver que nous avions été assas-
sinés 2 Les sceurs pourraient dire que nous avions été
attaqués par un ours ou que nous nous étions noyés en
nous enfuyant... Bref, j’avais compris que, si nous vou-
lions nous en sortir, nous devions trouver un moyen de
les stopper net. Et, pour le moment, je n’en voyais qu’'un
seul.

Tuer leurs chiens.

Sans leurs chiens, les chasseurs seraient aveugles. Ce
serait beaucoup plus difficile pour eux de nous traquer.
Et puis, ces chiens étaient des teignes, pire que ca, des
machines a tuer. Ils voulaient choper tout ce qui passait
prés d’eux. Je le savais pour en avoir fait les frais... A
I’évocation de ce souvenir douloureux, un frisson glacé
me traversa. Je I'ignorai pour embrasser la forét d’un long
regard panoramique.

Les ombres mouvantes qui s’y cachaient la rendaient
toujours plus inquiétante. Pourtant, je la craignais bien
moins que ces quatre démons et leurs quatre chiens infer-
naux.

Plissant les paupieres sur le paysage grisé, je cherchai
I’arbre le plus haut, le repérai rapidement et m’avancai
jusqu’a lui.

Prenant une longue inspiration, je posai mes mains
bien a plat contre le tronc et, pour mieux sentir 1I’éner-
gie qui montait de ses racines jusqu’au ciel, je fermai les

yeux. Sous mes doigts, I’écorce rugueuse sembla bientot
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s’animer de minuscules soubresauts. Connecté a I’arbre,
j’entrepris d’y grimper. Ce n’était pas difficile. J’avais fait

ca pendant toute mon enfance !

La derniére fois c’était il y a une éternité, avec Stella.
Stella, dont je n’arrive plus a me rappeler le visage.
Stella, dont la silhouette s’estompe plus vite depuis la

mort de Lucie. ..

Au cours de mon ascension, je vis un bout de ciel appa-
raitre entre les feuillages. J’y contemplai un moment la
seule étoile que le firmament semblait porter. A défaut
d’étre entourée de ses congéneres, elle brillait d’un éclat

plus puissant.

Stella s’est-elle enfuie dans la forét ?
Est-elle heureuse en ce moment ?

Ou, au contraire, s’est-elle étiolée dans un pensionnat ?

J’avais beau essayer de me connecter a elle, je ne par-
venais plus a sentir le lien que j’avais maintenu pendant
toutes ces années... Je finissais par me demander si mon
coeur ne s’était pas un peu éteint a chaque mort, et si celle
de Lucie n’en avait pas consumé le plus gros morceau.
Au fond, cette pauvre étoile la-haut, seule dans I'immen-
sité sombre, représentait peut-étre la derniere étincelle que

contenait mon ame...
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Parvenu sur les branches hautes, je m’assis a califour-
chon et humai I’air frais et chargé d’humidité. Il ne pleu-
vait plus et le vent s’était levé. C’était un vent puissant qui
venait du sud et qui masquerait mon odeur. Son souffle
accentuait ma chair de poule et, pendant un instant, il me
donna presque envie de m’envoler et de flotter au-dessus
de la terre avec les dmes des morts.

Mais mon heure n’était pas venue.

Lextrémité de mes mains et de mes pieds était doulou-
reuse.

Déja, la cicatrisation des coups de fouet de sceur Clotilde
tirait la peau de mon dos.

Mes yeux me piquaient et mon coeur souffrait.

Contrairement aux apparences, j’étais bien accroché au
monde des vivants.

Du flou vers lequel m’emportait mon ame fatiguée,
je refis la mise au point sur le paysage. La lune dardait
son ceil de pierre sur moi. Elle éclairait la cime des arbres
d’une lumiére bleutée qui me donna soudain I’impression
de contempler un vaste océan. Un peu plus loin, mes yeux
capterent une colonne de fumée qui s’élevait au-dessus de
la mer de feuillages.

Lendroit ol les chasseurs bivouaquaient.

Il me suffirait de rester contre le vent pour que les
chiens ne me sentent pas. Une fois la-bas, je grimperais
dans un arbre surplombant leur campement et, un a un, je

viserais ces sales bétes a la gorge.
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Je fermai les yeux pour mieux visualiser les chasseurs
en train de dormir sur des baches, leurs fusils allongés
contre eux. C’était une folie, mais il fallait bien tenter
quelque chose. Et puis, ils s’attendaient a tout sauf a I’at-
taque surprise de leur gibier...

Quitte a y passer, autant combattre.

Les deux mains accrochées aux branches du pin qui
soutenait mon poids, je serrai les dents pour retenir un
tremblement. Le froid s’infiltrait de plus en plus a travers

les mailles humides de la laine.

La nuit, la température baisse encore aux alentours de z€ro.

Si je ne bouge pas, le froid entrera dans mes veines et
gelera mon sang.

Mon cceur se figera et je mourrai dans cette forét, porté
par cet arbre.

Lesprit de ma mere viendra me chercher et me conduira
jusque dans Uautre monde.

Je n’aurai plus besoin de lutter...

Soudain, ca semblait étre la meilleure solution, la plus
facile en tout cas...

- Jonas ? Tu es parti ?

La voix de Gabriel me parvint comme un coup de poing.
Mon copain inuit était bien vivant et il comptait encore sur
moi ! Je m’ébrouai. Apres ce qui était arrivé a Lucie, je ne

pouvais plus abandonner personne !
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En plus, je crois que je commence a bien U'aimer, ce con.

Et puis, au fond, il est pas si con que ¢a... pensai-je en
sentant un petit sourire se dessiner sur mes levres.

Je me laissai glisser le long du tronc et m’avancai
jusqu’a ’arbre creux. Mais Gabriel n’y était plus. Il était
assis un peu plus loin, les yeux levés vers le ciel.

- Moi aussi j’en ai marre de me planquer dans ce truc
qui sent la mort. Le tronc est pourri ou chais pas... Et toi,
tu faisais quoi la-haut 2

- Je repérais leur campement.

- Et alors ? IIs sont loin ?

- Pas tres, non.

- Tu fais une drole de téte... qu’est-ce qu’il se passe ?

Jattrapai une des fleches et I’encochai dans la corde
tendue de I’arc. Je visai un arbre au hasard, mais ne tirai
pas.

- Je vais tuer les chiens. C’est le seul moyen pour qu’ils
nous lachent.

- T’es malade ? T arriveras jamais a tous les avoir ! Si tu
tues Typhus, il reste encore Tornade, Tempéte et Machin, et
les chasseurs sont a coté, ils vont te canarder tout de suite !

- Je peux en avoir deux avec l'effet de surprise, apres
je verrai bien.

- T’es malade...

- Tu I’as déja dit. Tout ce que je sais, c’est qu’avec les
chiens on a aucune chance. Ces mecs sont pas humains.

IIs vont nous traquer, nous suivre ou qu’on aille.
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Je m’interrompis pour le saisir par les épaules et plon-
geai mon regard dans le sien.

- T’en as pas marre de fuir, Gabriel ? Moi, si ! Et je veux
me battre maintenant ! Sauver ma peau !

- Tu vas crever oui ! me prédit-il avant de se figer.

- Quoi?

- T’entends pas ? me demanda-t-il en pointant son
index a I’opposé du campement des chasseurs.

Quelque chose, dans le lointain.

Un chuintement léger... puis, plus aigu. ..

Pas de doute : c’était bel et bien le sifflement de la loco-
motive qui nous appelait ! Cet appel relégua instantané-
ment les chiens au deuxiéeme plan. Il fallait se remettre a

courir et attraper ce train, cofite que cofite !
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La lune était a son zénith. Elle recouvrait le paysage
d’une lumiere laiteuse qui semblait avoir étouffé toute vie.
Tant bien que mal, nous courions sur le sol détrempé, évi-
tant les taches trop sombres, nous méfiant des trous d’eau
glacée et des ombres furtives. Malheureusement, nous
n’étions pas les seuls a avoir entendu I’appel du train. Trés
vite, les aboiements avaient repris dans notre dos et nos
esprits fatigués s’étaient mis a imaginer que d’immenses
machoires claquaient derriere nous, comme si quatre wen-

digos étaient lancés a notre poursuite.
Des créatures assoiffées de sang humain.
Des monstres cannibales qui ne nous ldcheraient que

lorsqu’ils se seraient repus de nos chairs.

Lointains d’abord, les aboiements s’étaient rapidement

rapprochés pour se disperser aussi vite. Avec soulagement,
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nous avions d’abord cru que les chiens avaient perdu notre
trace. Mais la meute s’était vite ressoudée et, de nouveau,
son checeur cacophonique se rapprochait de nous.

- Encore une riviere ! Qu’est-ce qu’on fait ? hurla
Gabriel en stoppant net devant les flots mugissants.

Cette débacle incroyablement rapide avait fait son
ceuvre et, méme si ’eau devait encore étre tres froide, tous
les blocs de glace avaient fondu.

- On n’a pas le choix cette fois, on saute ! lancai-je
d’une voix suffisamment forte pour couvrir le vacarme.

- T’es dingue ?

- C’est notre seule chance ! L'eau nous rendra invisibles
et le courant nous rapprochera plus vite des rails !

- Ou nous noiera !

Vus de la berge, des courants anarchiques malmenaient
le lit de la riviére, comme s’il était devenu trop petit pour
eux. Formant de vastes flaques a nos pieds, I’eau colérique
éclaboussait le bas de nos pantalons, pressée de nous
emporter avec elle.

Alors ? La noyade ou la mort par balles ?

Le choix était vite fait. J’enfilai mon arc autour de ma
poitrine et glissai mes fleches entre ma cuisse et mon
pantalon. Je pris la main de Gabriel et le forgai a sau-
ter dans I’eau avec moi. Le choc thermique fut brutal.
L'eau était encore plus glacée que je ne ’avais imaginé.
Le froid serrait nos veines et je savais qu’il ralentirait

rapidement notre circulation. Il ne fallait pas rester trop
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longtemps la-dedans, juste le temps de prendre un peu
d’avance...

Nous agrippant tant bien que mal a une grosse souche,
nous flimes embarqués par le courant pile au moment ou
les chiens apparaissaient sur la rive. Une nouvelle fois, des
coups de feu éclatérent, colorant la nuit de brefs éclats
orangés. La lumiere nocturne n’aidait pas les tireurs et les
balles sifflaient au-dessus de nos tétes. Mais, tres vite, I'un
des chasseurs sauta a son tour dans I’eau.

C’était Moras.

Cet enragé était prét a risquer sa vie pour nous faire la
peau ! Son visage apparaissait et disparaissait au gré des
remous, luisant d’une blancheur spectrale. Il progressait
rapidement vers nous, son couteau coincé entre les dents.
Empétré par mon arc et mes fleches, je n’avais aucune
chance de lui échapper a la nage, et Gabriel semblait téta-
nisé, cramponné a la souche. Lorsque le chasseur fut a
moins de deux metres, je décidai de me désolidariser de
notre planche de salut.

Gabriel s’éloigna avec et Moras se rapprocha.

Il n’était plus qu’a un metre de moi quand je le vis sai-
sir son couteau.

Un wendigo. ..

Projetant son bras en avant, il tenta de me planter et me
rata de peu. Aussi enragé que son chien pouvait I’étre, il se
mit a frapper violemment les flots, manquant a chaque fois

sa cible. On aurait dit un fou décidé a assassiner la riviere !
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Mais ce que Moras ne savait pas encore, c’était que j’avais
un couteau moi aussi.

Lorsque je disparus dans un remous, le chasseur dut
croire qu’il m’avait touché et que j’étais en train de me
noyer. En réalité, je n’eus besoin que de deux brasses pour
toucher le fond, et remontai en repoussant le plus fort pos-
sible le lit de mes talons, mon couteau tendu vers la tache
sombre qui s’agitait a la surface. Au contact de la peau, la
lame marqua une légere résistance avant de pénétrer pro-
fondément dans sa chair.

Déformé par l’eau, son cri ressembla a celui d’un
monstre marin et, des que ma téte émergea des flots, il
s’amplifia de facon irréelle. I'espace d’un instant, mes
yeux croisérent ceux du chasseur et, pour la premiére fois
en six ans, j’y lus de la terreur pure. Cette méme terreur
qu’il cherchait tant a voir chez les bétes qu’il traquait sans

relache...
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Remonté un peu plus loin sur la rive, je me dissimulai
derriere un rocher. Les rayons lunaires teintaient étrange-
ment le paysage, me donnant I’'impression d’étre coincé
dans un passage vers le Pays des Ames. De 13, je vis Moras
regagner péniblement I’autre bord et ramper sur la berge.
Bientdt rejoint par les autres chasseurs et la meute, il
pointa son index en direction de la riviere en vociférant :

-1l m’a eu, ce batard ! Il m’a planté ! Attrapez-le et
ramenez-moi ses burnes !

- On te laisse Tornade ? lui demanda un des jumeaux.

—-Je m’en contrefous ! Allez le choper, je vous dis !
Ah... c’est pas vrai !

- Cilas, essaye de lui faire un bandage pendant que ton
frere et moi on leur file le train ! IIs vont nous payer ca !
rugit Gordias.

Excitant les chiens de la voix, les deux hommes s’élan-

cérent a leur suite en suivant les berges de la riviere.
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Gabiriel avait pris de I’avance, mais il devait étre épuisé et
je craignais qu’ils finissent tot ou tard par le rattraper...
Oubliant ma peur et le froid, j’entrai a nouveau dans ’eau
pour me laisser porter par les rapides. Colas et les chiens
avaient rapidement distancé Gordias dont j’apercevais la
silhouette massive courant seule sur la berge.

C’était ma chance...

Moitié nageant, moitié dérivant, je gagnai rapidement
du terrain. Arrivé a sa hauteur, je sortis de I’eau et me
ruai sur lui pour le percuter de toutes mes forces. Il ne
m’avait pas vu arriver et, sous 'impact, il lacha son fusil
et tomba a la renverse. Un peu sonné, il roula presque
aussitot sur le ventre pour le récupérer. Je me jetai de nou-
veau sur lui comme un forcené, attrapant sa téte a deux
mains pour la cogner sur le sol. Tout en se débattant, il
tenta de tourner le canon de son arme vers moi. Mais ce
n’était plus un gamin qu’il avait en face de lui, ni le pen-
sionnaire paralysé par la peur que son chien avait blessé
six ans auparavant ! Les poumons déchirés par I’effort, je
passai mon bras autour de son cou et serrai de toutes mes
forces, bloquant sa nuque en arriére avec mon autre bras.
Gordias donna de furieux coups de coude dans mes cotes
pour me faire lacher, mais j’étais dans une telle rage que
la douleur ne m’atteignait pas... Tandis que je maintenais
la pression, je sentis ses gestes ralentir et je vis les veines

de son cou gonfler.
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Puis, il se relacha soudain, sans connaissance.

J’aurais pu I’achever a ce moment-la. Je choisis pour-
tant de le repousser sur le coté. Je ramassai mon arc et mes
fleches et, sans un regard en arriere, je regagnai le torrent.

Environ un kilometre plus loin, tandis que mon corps
était secoué de tremblements et que mes dents claquaient
sans que je puisse les arréter, je vis enfin Gabriel. Il était
sorti de la riviere et se tenait debout, immobile, le visage
tourné vers les aboiements. A mon tour, je tentai de m’ex-
tirper des flots, mais la grosse racine que j’avais visée me
glissa des mains et je fus emporté un peu plus en aval.
De la ou j’étais, je voyais les chiens arriver en trombe et
Gabriel, de dos, faisant tournoyer une pierre au-dessus
de sa téte. Il la lanca avec précision, touchant Tornade au
museau. La chienne hurla de douleur et tomba en avant
en faisant une roulade, entrainant Typhus dans sa chute.
Gabriel se réarma rapidement et visa Typhus a la téte, mais
ne fit que I’égratigner. J’atteignis la berge au moment ou
les trois chiens, machoires écumantes, se remettaient a
courir vers lui. Tétanisé, il devait étre en train de se pré-
parer a la douleur des crocs déchirant sa cuisse. Aussi,
lorsqu’il sentit ma main humide le tirer par le col, il faillit
m’envoyer un coup de poing. Derriere le bruit de I’eau et
les jappements des chiens, il n’entendit pas tout de suite
ce que je lui disais.

- Cours ! finit-il par saisir, tandis qu’une de mes fleches

transpercait I’air pour aller se ficher dans la patte de Taiga.
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- Non ! fit Gabriel en faisant tourner une autre pierre
au-dessus de sa téte. Tu I’as dit toi-méme ! Si on veut s’en
sortir, il faut tuer ces maudits clébards !

Touchée a I’ceil, Tempéte lacha un cri de douleur et
s’affala sur le sol. Une autre fleche égratigna Typhus et le
mit en fuite. Mais le pire restait a venir. Derriere les deux
chiens blessés, Colas nous tenait en joue.

- La partie est finie, bande de salopards !

Gabriel était placé en premiere ligne et je me trou-
vais pile derriere lui. Si le chasseur tirait maintenant, il
pouvait nous transpercer tous les deux avec une seule
balle ! Je devais ’empécher de nous tuer, il FALLAIT que
je le touche avant que son doigt n’appuie sur la détente !
Sans réfléchir, je me jetai aussitot sur le coté en ajus-
tant ma fleche. J’entendis la détonation au moment ou
je relachais la corde. La fleche fendit I’air dans un siffle-
ment pour se planter dans le cou du chasseur avec un
claquement mat. Il lacha son arme et porta ses mains a
sa gorge d’un air incrédule, tentant désespérément de
retirer la fleche. Pour finir, il tomba a genou et sa téte
bascula avant de heurter le sol boueux dans un bruit de
succion écceurant.

- Celui-1a ne nous fera plus jamais de mal, dis-je en me
retournant vers Gabriel.

Mais ce dernier était a terre, couché sur le flanc. Une
tache rouge grandissait au niveau de son poumon droit.

Affolé, je m’agenouillai prés de lui et relevai doucement
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son buste que je calai contre ma cuisse. Il ouvrit les yeux
et me regarda avec étonnement.

- Cay est, il m’a eu, ce salaud...

- C’est rien, ca va aller...

Mais sur sa poitrine, la fleur de sang s’épanouissait.

- Je crois pas non... Mon cceur est tout faible, on dirait
des battements d’ailes de papillon, me souffla-t-il d’une
VOix cassée.

Je déchirai un morceau de mon pantalon pour I’appli-
quer sur la plaie. Au passage, je constatai qu’il avait délacé
une de ses chaussures pour fabriquer sa fronde.

- Ca va aller, mon frere ! On y est presque !

La main de Gabriel agrippa mon épaule. Usant ses der-
nieres forces, il planta ses yeux dans les miens.

- Te fatigue pas... C’est la loi de la forét. Samson le dit
toujours... Seuls les plus forts survivent, ajouta-t-il d’'une
voix étonnamment calme, juste avant de se laisser glisser
sur le sol.

Je restai un instant interdit, tandis que des hurlements
de colere emplissaient les bois. Apparemment, Gordias
venait de se réveiller et de retrouver son chien blessé... Je
ramassai mon arc qui gisait sur le sol et le replacai autour
de ma taille.

Trop de morts.

Il y a déja eu trop de morts !

Submergé de douleur et de colere, je saisis Gabriel par

les épaules et le juchai sur mon dos avec une force qui me
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surprit moi-méme. Je jetai un regard implorant aux épi-
nettes avec I'impression qu’elles m’observaient.
Aidez-moi a le ramener !

Ralentissez-les ! les suppliai-je en silence.
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Je courais dans la lumiere bleutée avec Gabriel sur mon
dos et le sentiment d’étre coincé dans un cauchemar sans
fin. Avec la panique, je ne sentais plus ni la faim, ni le
froid, ni les crampes. Je ne savais plus vraiment ou j’étais,
ni méme si je fuyais dans la bonne direction. J’essayais de
maintenir Gabriel éveillé en lui posant des questions, tout
ce qui me passait par la téte. Il avait trop mal pour répondre
et se contentait de geindre. Au bout d’un moment, il se
tut. Et puis soudain, alors que je n’avais plus la force de
dire quoi que ce soit, il se mit a parler d’une voix étrange,
comme s’il s’adressait a quelqu’un d’autre.

- Le lac gelé... papa... tu avais fait un trou... mon pre-
mier poisson...

Il délirait.

- Un brochet... t’aurais vu ¢a... et ton regard... tu
étais... fier... fier de moi...

- Je parie qu’il était énorme, ce brochet ! Hein mon frere ?
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Pas de réponse.

- Tu vas bient6t pouvoir raconter tes exploits a ton
pére ! T’es un as de la fronde ! Moi aussi quand j’étais
petit, je visais des lemmings et des campagnols. Pour faire
mouche, ma mere me disait il faut faire le vide dans ta
téte... C’est ¢a le secret... c’est le cceur qui guide. .. le cceur...
Chais pas si c’était ta méthode, mon frére, en tout cas tu
les as bien dégommés !

Gabriel ne réagissait plus. J’aurais voulu m’arréter,
mais je me disais que les autres nous talonnaient toujours
et que je devais continuer de courir, alors c’est ce que j’ai
fait. Au début, le poids de son corps m’écrasait. Et peu
a peu, il est passé d’extrémement lourd a étonnamment
léger. Alors que je longeais toujours la riviere furibonde,
c’était comme si mes pas ne faisaient plus aucun bruit en
se posant sur le sol. J’ai fini par avoir I'impression d’étre
un fantome transportant un autre fantome.

Un peu plus loin, je croisai un caribou qui, au lieu
de fuir, cessa simplement de brouter pour nous regar-
der passer. Je ne sais pas si c’était a cause de I’épuise-
ment ou de la faim, mais tout se distordait dans une
sorte de ralenti étrange qui m’offrit le temps d’obser-
ver sa ramure. Incroyablement développée, recouverte
de velours, c’était comme si un jeune arbre croissait
sur son crane. Majestueux, ce caribou ressemblait aux
esprits protecteurs de la forét dont me parlait ma mere

quand j’étais petit. Apreés un moment, ’animal tourna
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lentement sa téte vers ’ouest et je suivis son regard mat
jusqu’a apercevoir deux barres métalliques et paralleles
qui filaient entre les arbres quelques centaines de metres
en contrebas...

- Tiens le coup, mon pote ! Je vois les rails ! Les rails !
On est presque arrivés !

Mais dans mon dos, aucune réaction.

- Ot est ce foutu train 2 Y a pas intérét a le rater !

Malgré mes douleurs dans les poumons, les reins, les
épaules, les mollets, je tentai un sprint. Je devais trouver
des secours, quelqu’un qui puisse sauver mon ami ! Mais,
soudain, je sentis ses mains se dénouer de mes épaules.
Gabriel s’affaissa. Je fus obligé de m’arréter pour retenir
sa chute. En glissant contre mon dos, il ranima les bles-
sures que sceur Clotilde m’avait infligées. Je grimacai de
douleur et, le soutenant par les aisselles, je ’adossai contre
un arbre.

J’avais peur de le regarder.

Pourtant, il le fallait bien.

Je levai lentement mes yeux vers les siens.

Je connaissais déja ce regard vide pour I’avoir croisé
bien plus souvent que je ne I’aurais voulu. Bouleversé, je
me tournai vers I’arbre. Le tronc devait bien faire entre
quinze et vingt metres de haut. Ses feuilles printanieres,
aux nervures palmées, ne laissaient aucun doute : il s’agis-
sait bien d’un érable.

Larbre préféré de Gabriel.
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- Désolé, mon ami, furent les mots qui sortirent de ma
bouche tandis que le paysage semblait se transformer en
cendres.

Jentendais le train arriver. Il serait proche d’une
minute a I’autre et, si je ne courais pas tout de suite pour
I’attraper, j’allais le rater. Derriere moi, les hurlements de
Typhus, mélés a ceux des deux derniers chasseurs, se rap-
prochaient. Méme a moins de la moitié de leur effectif, ils
semblaient venir de plusieurs cotés, indiquant une tenta-
tive d’encerclement.

La mise a mort finale... Ils procedent comme pour une
battue, exactement comme si nous étions des animaux,
constatai-je, sans pourtant ressentir le moindre sentiment

de peur.

Le cceur broyé a un stade ou il n’en restait plus grand-
chose, je trempai mon majeur et mon index dans la boue
noire. Puis, je tragai deux traits sombres sous les yeux de
Gabriel avant de procéder de la méme maniere sous mes
propres yeux. A ces larmes de terre, j’ajoutai sur nos fronts
et nos joues le sang de Gabriel. Ainsi grimés de rouge et de
noir, nous portions tous les deux le masque complet des
Algonquiens, nos ancétres communs.

Mais je suis vivant, et Gabriel est mort.

A cette pensée, la boule compacte, que je portais
dans mon ventre depuis qu’ils m’avaient arraché a ma

mere, explosa. Il en sortit quelque chose de sombre et
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d’opaque... une sorte de mélasse crasseuse qui se déversa
brusquement dans tout mon corps. Cette colere, je I’avais
maintes fois sentie frémir au fond de moi. Pendant six lon-
gues années, j’avais tout fait pour la repousser, I’endormir
et la bercer de promesses.

Cette fois, je la laissai m’envahir et me posséder tout
entier.

- Reste encore un peu avec moi, mon frére, murmu-
rai-je dans un souffle avant d’approcher ma bouche de
son oreille et de lui faire une promesse que méme la forét
n’entendit pas...

Dans le lointain, les sifflements du train s’enfuyaient
dans la nuit. Tout pres, le reste de la meute me promet-
tait une mort rapide et violente. Délicatement, je fermai
les yeux de Gabriel et remontai le col de son manteau.
Ensuite, le coeur gorgé de haine brute, je me relevai pour

attendre mes derniers poursuivants...
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La pluie se remit a tomber. C’était une bruine collante
qui s’évaporait des corps. Bientot, j’eus le sentiment de
voir I’dme de mon ami s’envoler doucement vers le ciel.

- Adwachiyeh... Adwachiyeh, mon frére ! lui lancai-
je avant de me dénuder et de grimper rapidement dans
I’érable.

Lorsque je fus suffisamment haut perché, j’entaillai
I’écorce et aspirai la seve sucrée a méme le tronc. Je sentis
le liquide glisser vers mon estomac. Je me mis debout sur
une des hautes branches et, attentif aux sons de la forét

qui percaient le silence, je les attendis.

Ce fut Typhus qui déboula le premier.

Bavant, grognant, ce n’était plus un chien, mais plutot
le monstre qui s’était un jour repu de ma chair. Un monstre
affamé qui s’approchait du corps sans vie de Gabriel sans

savoir encore qu’'un étre sombre I’observait depuis son
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perchoir. Accroupi a plus de trois metres du sol, le coeur
aussi froid que ces larmes qui tombaient doucement du
ciel, je tirai sur la corde de mon arc et visai calmement.
La derniére fleche dans Uencoche, la main qui se crispe
sur la corde, le muscle qui part en arriere, le sifflement
soyeux qui traverse ’air, a peine un couinement et...

Typhus s’affaissa.

Ca avait été facile, si facile que je ne regrettais
qu'une chose : si j’avais écouté mon instinct et tué ces
sales bétes un peu plus t6t, Gabriel ne serait pas mort...
Malheureusement, je ne pouvais pas remonter le cours du
temps et modifier mes actes. Et je n’oubliais pas qu’il me
restait encore Gordias et Cilas a affronter.

Probléeme : je n’ai plus de fleche et pas le temps d’en
tailler de nouvelles.

Je pensai vaguement au couteau, qui se trouvait tou-
jours dans la poche du pantalon que j’avais abandonné
par terre, mais ne fis pas un mouvement pour aller le
récupérer. J’étais subjugué par la brume qui, a I'instar du
fantéme de la pluie, s’élevait maintenant de la terre. De
plus en plus épaisse, elle monta jusqu’a moi, m’entoura
comme un nuage et me donna l’illusion que la forét vou-
lait me cacher a mes ennemis. Tandis que I’humidité se
collait a mon corps nu et tentait d’entrer en moi par tous
les pores de ma peau, jentendis soudain le chant des

loups. Cette fois, ils étaient tout pres, peut-étre sept ou
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huit, certainement attirés par le sang. Pour en avoir déja
croisé a la fin de I’hiver, je savais que les bétes en sortaient
souvent efflanquées et prétes a tout pour épaissir leurs
corps décharnés...

- Mahigan ! Mahigan ! Mahigan ! les appelai-je en
langue algonquine.

Des hurlements profonds firent écho a ma voix. Et, tan-
dis que la brume s’enrichissait d’odeurs animales, j’enten-
dis Gordias crier tout pres :

- T’aurais jamais d tuer mon chien, sale bouffeur de
bannock ! Maintenant, ce sont mes crocs que tu vas sentir
dans ta chair !

Ils sont tellement prévisibles, pensai-je furtivement

avant que toutes mes pensées ne s’effacent.

Des coups de feu retentirent plus bas, cherchant a me tou-
cher, mais je ne m’en inquiétai pas. La brume me cachait et
me transportait, tandis que je respirais la forét et que je faisais
corps avec elle. Nourri par elle, je sentais la seve qui remontait
des profondeurs de la terre, grimpait des racines jusqu’aux
plus fins branchages avant d’entrer dans mon corps.

Fermant les yeux, ouvrant les bras en croix, j’inspirai
profondément et fis mentalement le trajet inverse. Je des-
cendis dans le tronc, traversai la terre grasse et grouillante
d’étres minuscules et allai sucer le sang de mes ancétres,
celui-la méme qui avait arrosé cette terre pendant plus de

sept mille ans.
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Je me souvins brusquement de mon clan.

Le clan du mahigan, le clan du loup, auquel apparte-
naient mon grand-pere et mon pere. Je réalisai que ma
meute a moi était 1a, partout dans cette forét, et jusque
dans les cris aigus de ces animaux sauvages. Alors, sans
plus retenir ma douleur, je levai mon menton vers la cime

de I’arbre et poussai un long, un tres long hurlement.

Lorsque je me tus, j’eus le sentiment que la forét s’était
figée pour m’écouter. Dans ce silence si pur, le claquement
du fusil qu’on réarme me sembla grossier. Je me rendis
compte que la brume s’était 1égerement dissipée et, au tra-
vers des branches, j’apercus Gordias. Son visage portait les
traces de notre lutte, pommette tuméfiée et ceil droit fermé.
Il leva son arme vers moi et sembla hésiter devant cette
cible trop facile qui ne tentait méme pas de fuir. La folie
meurtriére qui brillait habituellement dans ses yeux avait
cédé la place a une lueur d’inquiétude. Quelque chose n’al-
lait pas. Il tourna légerement la téte et il les vit. La meute
s’était groupée derriere lui, attentive et menacante. Le loup
de téte grogna en avanc¢ant doucement. Gordias retourna
son fusil et tenta de faire feu, mais le coup ne partit pas.
Tout en reculant, il tenta plusieurs fois de réarmer. Sans
succes. Brusquement en proie a la panique, il lacha son
fusil et commenca a courir. C’est le moment que choisit le

chef de la meute pour attaquer, suivi par tous les autres.
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JOUR T DE [A MORT
DE GABRIEL

Les loups quitterent la clairiere en méme temps que la
brume. IIs ne laisserent aucun vestige du corps, si bien que
je me demandai si j’avais révé... Peu apres, un soleil blanc,
encore délavé par I'hiver, réchauffa légerement la forét.
Au travers des feuillages, j’apercevais la riviere. Déja plus
claires, ses eaux mouvantes étincelaient sous le soleil, mais
cette paix environnante était trompeuse. A tout moment,
Cilas, le jumeau encore en vie, pouvait surgir pour venger
son frere...

Je descendis de I’érable, renfilai mon pantalon et
ramassai le fusil et la besace déchirée qui gisaient au pied
de I’arbre. Hormis ses affaires, pas de trace du corps de
Gordias. Il semblait s’étre volatilisé...

Toujours adossé au tronc, Gabriel s’était affaissé, mais
son visage semblait apaisé. Je I’allongeai précautionneu-
sement par terre sans quitter des yeux les alentours. Puis,

je fis le point sur mon matériel. Mon arc bricolé a la hate
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avait tout donné et ne valait plus grand-chose. J’enclenchai
deux cartouches dans le canon du fusil.

Mourir n’était plus une option.

D’abord, je devais enterrer mon ami selon la tradition,
c’est-a-dire pas avant que se soient écoulés quatre jours et
quatre nuits. Pendant tout ce temps j’avais, comme disait
le bon pére Tremblay, « du pain sur la planche ». Pour
commencer, j'entrepris de déshabiller Gabriel. Je lui oOtai
délicatement mon manteau taché de sang. Dans une des
poches, je trouvai quelques pierres, ainsi que son penden-
tif que je déposai sur une racine qui saillait. Ensuite, je fis
glisser les pulls trempés, délacai ses bottes, les lui oOtai et
le débarrassai de ce pantalon en mauvaise flanelle grise
que le pensionnat nous avait forcés a porter et que nous
n’avions jamais aimé. Enfin, je pris son corps nu dans mes
bras et le transportai jusqu’a la berge.

La, je le plongeai longuement dans I’eau vive, prenant
soin d’enlever tout le sang qui s’était collé autour de sa
plaie. Ensuite, je le séchai soigneusement avec des feuilles
d’érable, I’installai sur un lit bien sec de branches de sapin
et lui enfilai le manteau que je venais de trouver dans la
besace du chasseur.

C’était un manteau d’été en cuir, miraculeusement
intact, si doux et si propre que j’étais slir qu’il n’avait
encore jamais servi. J’aurais reconnu cette odeur de peau

tannée entre toutes, car elle me rappelait instantanément
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les vétements que portait ma mere. C’était de la peau d’ori-
gnal, tres certainement celle de la béte qu’ils avaient dépe-
cée le jour ou Gabriel et moi retapions leur cabane...

Epuisé par tous ces gestes, je me rendis compte que
j’étais assoiffé. Je m’écartai de Gabriel pour m’agenouiller
au bord de la riviere, plongeai mon visage sous I’eau, me
frottai les yeux et lapai un peu d’eau. Tandis que je me
délectais de la sensation du bain sur mon visage, je sentis
une présence derriere moi. Affolé, je me retournai, mais ne
vis rien de particulier. En me relevant, je saisis le fusil que
j’avais abandonné par terre, actionnai la clé de bascule et
plagai mon doigt sur la détente.

Je suis str qu’il y a quelqu’un, pensai-je en balayant le
paysage, ’ceil au ras de la mire.

Je ratissai longuement les broussailles et demeurai un
moment sur mes gardes, mais la présence ne se fit plus

sentir.

En fin d’apres-midi, le corps de Gabriel était empa-
queté de cuir et d’écorces de bouleau, deux matériaux qui
le protégeraient parfaitement de la souillure de la terre.
Ainsi, il ressemblait a une grosse larve de papillon et
cette vision me fit penser a ma mere. J’espérais qu’apres
sa mort, quelqu’un s’était aussi bien occupé de son corps
et que son ame avait pu voyager a son aise. Et Lucie ?
Ma chere Lucie... Qui s’était chargé de sa tombe en mon

absence ?
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Brusquement, un long frisson me traversa. J’avais oublié
que j’étais toujours torse nu ! Avisant la tombée du jour, je
me dépéchai d’aller chercher du petit bois que j’entassai dans
un creux du terrain. J’avais vu un briquet dans la besace du
chasseur, mais je préférai faire partir un feu comme ma mere
me ’avait appris. Je rassemblai donc quelques brindilles sur
une branche de cédre bien seche et y insérai de fines écorces
de bouleau. Puis, j’y plantai un baton de cedre que je fis rou-
ler rapidement entre mes mains jusqu’a ce qu’'une étincelle
embrase mon petit fagot. Je n’avais pas perdu la main. Le
feu lancé, j’allai laver les vétements de Gabriel dans la riviere
et les mis a sécher devant les flammes.

Ce travail achevé, je me rendis compte que j’avais faim.

Il était trop tard pour chasser.

Faute de mieux, je fis chauffer un peu d’eau dans la tasse
émaillée du chasseur et y plongeai quelques branches de pin
pour me faire une infusion. Je la sucrai avec la seve d’érable
et la bus par petites gorgées en regardant les flammes. Pen-
dant que mon torse se réchauffait, mon esprit se remémora
ces longues soirées passées la téte sur les genoux de ma
mere. Le feu briilant une de mes joues, mes yeux plongés
dans le ciel étoilé, je me sentais alors en paix. En fermant
mes paupieres, j’arrivai presque a me rappeler I'odeur de la
sauge qu’elle faisait flamber tout pres de nous pour éloigner
les mauvais esprits. Mais tout cela me semblait loin désor-

mais, si loin que cela ressemblait a une autre vie...
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DE LA FORET

Pour la forét, Uacces au soleil est une question de vie
ou de mort. Apres avoir patienté tout [’hiver, les arbres
vibrent de sentir la séve remonter par le tronc et nourrir
les jeunes bourgeons. Sous Ueffet de la lumiere, les cones
durcis par Uhiver éclatent. En sortent de jeunes pousses
qui se déplient pour repeupler les arbres de feuilles jeunes
et grasses...

A Uinverse, le jeune homme vivant avait enfermé celui
qui était mort dans une épaisse coquille. Non loin, un autre
étre humain, plus grand et plus fort, observait tous ses
gestes. Il tentait d’étre aussi discret qu’un loup, mais n’y
parvenait qu’a moitié.

- Arréte de me tourner autour, Cilas, et finissons-en !
hurlait de temps en temps le jeune homme, qui avait senti
sa présence.

Au lieu de répondre, l'autre, qui était aussi plus vieux,

se cacha plus profondément dans les fourrés. Le plus jeune
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enfila alors les vétements qui avaient séché devant le feu.
Puis il jeta trois branches dans le foyer et mdcha quelques
feuilles de plantain. Son maigre repas avalé, il but un
peu a la riviere et se mit a fouiller les arbres. Il coupa une
branche et, a 'aide d’un objet métallique qu’il avait sorti
de sa poche, il la tailla en pointe.

Apres ca, il marcha dans la riviere, de U'eau jusqu’a la
moitié du corps, jusqu’a atteindre un banc de sable. Un
poisson passa entre ses jambes. A Uaide de la branche
pointue, il donna un grand coup dans sa direction, mais
le rata. L'eau courait vigoureusement entre ses cuisses,
mais il ne bougea plus pendant un long moment.

Un peu plus tard, il manqua de peu un deuxiéme pois-
son.

La forét commengait a se désintéresser de lui, quand son
pieu s’enfong¢a dans le ventre gris du troisieme. Poussant
un cri de victoire, il le sortit de la riviere et le ramena
sur la berge. La, il lui coupa la téte et le sang du poisson
s’enfonca dans la couche d’humus. Il le frotta encore dans
tous les sens et le planta sur une autre branche pointue
pour le mettre au-dessus du feu.

Aucun autre animal ne mettait la nourriture sur les
flammes avant de la manger, pourtant le jeune homme
grognait comme un loup en croquant dans la chair. Son
repas terminé, il arracha un gros morceau d’écorce et se
mit a creuser le sol. Cela dura si longtemps que la forét se

lassa de le regarder faire. Elle jeta un ceil dans la cachette
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de 'autre étre humain, celui qui était plus vieux. Voyant
qu’il dormait, elle dispersa sa conscience dans chaque

bourgeon de chacun des arbres...
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NUIT ENTRE
LE JOUR 2 ET [E JOUR 3
DE LA MORT DE GABRIEL

Je ne parvenais pas a fermer les yeux. J’étais slir que
quelqu’un rédait. J’imaginais Cilas en train de m’observer
depuis les fourrés. Avec la fatigue, son visage se transfor-
mait en celui du pere Séguin, revenu sous la forme d’un
wendigo affamé de chair humaine... Je me disais qu’il pre-
nait sacrément son temps pour préparer sa vengeance et le
jeu de mon esprit consistait a anticiper laquelle. J’avais tué
son frere. Il souhaitait certainement me faire subir les pires
souffrances. Ma main ne quittait plus la détente du fusil.
Je guettais chaque bruit, chaque mouvement traversant la
forét. Lorsque I’angoisse me tétanisait et que le froid des-
cendait sur mon dos, je me rapprochais au plus pres des
flammes. Je tendais mes mains vers elles et, les oreilles
ouvertes sur les bruits de la nuit, je me pingais le bras pour

ne pas laisser mes paupieres se fermer...
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JOUR 3 DE [A MORT
DE GABRIEL

II me fallut toute la matinée suivante pour achever de
creuser la fosse. Ensuite, les heures passerent sans autres
mouvements que celui de ’eau qui s’écoulait vers le sud
et celui de ce feu qui briilait continuellement pres du trou.
A chaque fois que j’y jetais une branche, je regardais le
trajet de la fumée qui s’envolait au-dessus de la cime des
grands arbres. J’espérais que sa combustion aiderait I’dme
de Gabriel a trouver le chemin des esprits. De temps en
temps, je murmurais une priere. Pas les priéres qu’on nous
avait apprises au pensionnat, plutdt celles que ma mere
adressait a la forét...

Apres plusieurs heures a nourrir le foyer, j’étais en
nage. Je retournai a la riviere pour m’y rafraichir et y boire
de grandes goulées d’eau fraiche. Le temps s’était amélioré
et ’eau, plus lisse que la veille, me renvoya mon reflet.
Etonné, j’observai mes yeux noirs, puis mes sourcils fron-

cés et mes joues noircies par une barbe que je n’avais pas
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sentie pousser. Dans ce portrait d’homme, je ne discernais
plus la trace de I’enfant que j’avais été. A part peut-étre
plus bas, sous ma pomme d’Adam, ou dansait joyeuse-
ment le joli coquillage que Stella m’avait offert.

C’est nous. Cet été. Ce moment... Je ’ai fabriqué pour
toi, Jonas... m’avait-elle murmuré amoureusement, du
haut de ses dix ans.

Sous le coup d’une impulsion, je I’arrachai de mon cou
et le gardai un instant dans ma paume repliée. Puis je me
levai et retournai vers la chrysalide qui séchait dans I’at-
tente de son dernier voyage. Je m’agenouillai pres d’elle
et, délicatement, je déposai le bijou a I’emplacement de la
poitrine de Gabriel. C’était exactement ¢a que je voulais lui
offrir : un peu de la chaleur de I’été et notre présence a ses

cOtés pour son dernier voyage...

En fin d’apres-midi, j’entrai dans I’eau et attrapai plus
rapidement que la veille un poisson bien charnu. Cette
fois, je pris tout mon temps pour l’écailler et le vider,
trouvant une joie enfantine dans ces gestes simples. Je
mesurais comme jamais la fragilité de nos existences et la
chance incroyable que j’avais d’étre en vie. L’air qui entrait
dans mes narines, la brise fraiche qui faisait frissonner ma
peau, les sons harmonieux des chants d’oiseaux et de I’eau
qui coule étaient des cadeaux précieux. Comme la foudre
qui s’abat sur un arbre au hasard et le consume jusque

dans ses racines, nous pouvions étre happés par la mort a
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tout moment. En y réfléchissant, dans les conditions que
j’avais vécues, mon existence actuelle tenait pratiquement
du miracle...

Ce soir-la, j’appréciai la chair gofiteuse et la peau grillée
du poisson comme s’il s’agissait de mon dernier repas. Je
fermai les yeux pour savourer la sensation de satiété qui
réchauffait mon ventre, et gotitai a la chaleur piquante des
flammes sur mon visage.

Les yeux tournés vers le ciel, je vis toutes les nuances
de bleu se succéder, devenir grisées, puis noires. Et lorsque
le ciel se piqueta d’'une multitude d’étoiles, je m’allongeai
sur un lit de branches de sapin pres de Gabriel et m’endor-
mis brutalement.

Je révai que tous mes morts venaient me visiter au
ceeur de la forét. C’était un beau réve, au sein duquel nous
partagions un immense festin. J'y voyais parfaitement le
visage de ma mere, celui de mon pere, de mon grand-pere,
de Gabriel, de Lucie et de tous ceux qui étaient morts de la
grippe au pensionnat. Tout le monde dansait, riait, parlait
fort et la viande de caribou croustillait agréablement sous

les dents...
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JOUR 4 DE [A MORT
DE GABRIEL

Au soir du quatrieme jour, ma tache était presque ter-
minée. Sans émotion particuliere, je constatai que per-
sonne n’était venu me chercher ni ne m’avait attaqué.
Pourtant, nous avions eu une visite nocturne. Dans la
terre encore humide, je reconnaissais I’empreinte fraiche
d’une patte d’ours. Ma mere disait que I’ours est le grand-
pere de tous. Cela me rassura. Je me dis que s’il était
venu voir Gabriel, c’est que j’avais fait les choses correc-
tement...

Il ne me restait plus qu’a enterrer mon ami. A la nuit
suivante, son ombre monterait jusqu’a la Voie lactée et
suivrait le chemin qui meéne au Pays des Ames. Elle se
nourrirait des écorces avec lesquelles je I’avais enveloppé
et emporterait les objets avec lesquels je ’enterrais...

Afin de ne pas abimer sa coquille, je descendis avec
Gabriel dans la fosse et pris soin de I'installer dans une

position qui me paraissait idéale. Sur lui, je déposai ses
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derniers effets : le collier de Stella, son couteau, sa fronde
improvisée et une des pierres qu’il avait ramassées.

Je lui souhaitai bon voyage et remontai sur le bord du
trou. Puis je repoussai toute la terre a I'intérieur jusqu’a
ce que la tombe forme une petite butte. Au-dessus, je pla-
cai les autres pierres que j’avais trouvées dans ses poches,
sauf une, que je gardai en souvenir et, épuisé, je m’endor-

mis prés de sa tombe.

Brutalement, j’eus la sensation qu’on me secouait les
épaules. Je me levai en sursaut pour constater que le siffle-
ment du train m’avait réveillé. Affolé, j’écarquillai les yeux

dans la pénombre. 11 était temps de quitter Gabriel...
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30

Guidé par les appels de la locomotive, je dégringolai
la pente en courant, dérapai et tombai plusieurs fois dans
la boue avant d’apercevoir les rails. Je n’avais plus vu de
train depuis que j’étais arrivé au pensionnat, soit six ans
auparavant. Dans la lumieére crépusculaire, ¢’était comme
si je plongeais dans un réve et retournais vers mon passé.
Sauf que cette fois, c’était mon avenir qui se jouait la...

L'ceil jaune de la locomotive apparut dans le lointain.

La grosse béte de métal serpentait bruyamment
entre les arbres et elle ne m’attendrait pas ! Malgré mes
semelles qui se collaient au sol boueux, malgré I’angoisse
dui me serrait les entrailles, malgré mes muscles refroidis
depuis quatre jours, j'usai de toutes mes dernieres forces
pour courir le plus vite possible.

Presque !

J’y suis presque !
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Mais, arrivé a seulement quelques metres du fameux
virage que je visais, une voix grave et impérieuse m’inter-
pella :

- BOUGE PAS, JONAS !

Je connaissais cette voix. Oui... je la connaissais par
cceur ! Comment avait-il fait ? Comment était-ce possible ?
Pourtant, ce n’était pas plus étonnant que ca... J’avais fait
briiler un feu pendant quatre jours entiers. Pendant quatre
jours entiers, j’avais précisément indiqué ot j’étais...

Doucement, je saisis la poignée de mon fusil.

- N’Y PENSE MEME PAS !

Je relachai I'arme et me retournai lentement pour
découvrir le visage fermé de Samson. Le blicheron était
debout face a moi, campé sur ses deux jambes, le canon
de son fusil pointé pile au centre de ma poitrine. Sous ses
iris aux couleurs de la forét, une barbe de plusieurs jours
me fit penser qu’il était dans les parages depuis aussi long-
temps que moi. Mais alors, ces bruits de pas... Ces bruisse-
ments... Ce n’était ni le jumeau, ni I’ours, ni le wendigo...

- J’avoue que tu t’es bien battu, me dit-il de cette voix
sans émotion qu’il avait I’habitude de prendre.

Le poids du fusil me briilait I’épaule et les gouttes de
sueur qui perlaient depuis un moment sur mes tempes me
dégoulinaient dans le cou. Il n’y avait pas un souffle de
vent et la lueur violacée du ciel semblait peser au-dessus
de nos tétes. Sans détourner mon regard de celui de

Samson, je visais toujours ’arrivée de la locomotive.

269

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 269 @ 20/04/2018 09:50



- Tu as quand méme eu la folie d’en laisser un derriere
toi... Sais-tu qu’il aurait pu t’abattre n’importe quand ?
ajouta Samson.

Je ne répondis pas.

La seule chose qui comptait maintenant, c’était que la
locomotive était presque la ! D’apres mes calculs, elle allait
passer devant moi moins d’une minute plus tard et, d’une
maniere ou d’une autre, je ne rentrerais pas au pensionnat
avec mon contremaitre.

Je caressai la pierre que j’avais glissée dans la poche de
mon manteau.

Une nouvelle fois, Samson capta le mouvement de ma
main.

Je vis son doigt se crisper sur la détente et j’eus peur
que tout s’achéve comme ca. Pourtant, il baissa son
arme.

- Ecoute-moi bien, Jonas. A I'heure qu’il est, Moras et
Cilas sont blessés...

Cilas ?

- ... mais des qu’ils iront mieux, tu peux étre stir qu’ils
te traqueront comme une béte et jusqu’a leur dernier
souffle ! Alors, sij’ai juste un dernier conseil a te donner...

La locomotive se mit a siffler plusieurs fois, comme
pour nous prévenir.

- ... fais comme moi ! Pars ! Le plus loin possible,
cache-toi au plus profond de la forét ! me cria-t-il pour

couvrir le bruit du train.
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Cette fois, le passage du train était imminent. C’était
maintenant ou jamais ! Je pris mon élan et piquai le plus
grand sprint de toute ma vie.

Derriere moi, j’entendis Samson me hurler ceci :

- DIRE QU’ILS ONT VOULU TUER LINDIEN DANS
LENFANT ! ILS ONT VRAIMENT RATE LEUR COUP !

Alors que la locomotive abordait son virage en ralentis-
sant, j’agrippai d’une main ferme la porte entrouverte d’'un
wagon de marchandises et me hissai a I’intérieur.

Debout sur le marchepied, je fixai mon regard sur
Samson. Malgré le vrombissement des pistons, je I’enten-
dis me hurler une derniere phrase :

- BONNE CHANCE, FISTON !

Au fur et a mesure que le train m’emportait, je sentais
I’émotion me submerger, une gratitude sans borne pour
le géant roux qui s’effagait progressivement a I’horizon,
bientdt aussi invisible que lorsqu’il m’avait permis d’enter-

rer Gabriel en tenant Cilas a distance...
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DE LA FORET

Une fois encore, la forét sentit la grosse machine de
métal vrombir et secouer sa terre sur des kilometres et
des kilometres. Le jeune homme, qui avait communié avec
elle quatre nuits durant et qui avait partagé le sang de
son repas avec elle, resta dans le ventre de fer pendant

longtemps.

Lorsque enfin la grosse machine de métal s’arréta, le
jeune étre humain en sortit et ses pas, doux et profonds,
s’enfoncerent dans le sol sans le heurter. Malgré sa grande
tristesse et son épuisement, sa démarche était siire. Il
connaissait la forét depuis si longtemps... Quant a elle,
elle ne fit rien pour ralentir sa marche.

Au contraire méme.

Elle le laissa se désaltérer a ses sources et prélever
quelques-unes de ses bétes pour se nourrir. Elle lui montra

le chemin vers les baies mirissantes et éloigna ses pas
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de ceux de Uours affamé. Mais ensuite, lorsque le jeune
homme la quitta pour prendre un chemin de terre plus

aride, elle ne se languit pas de son retour.
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32

Si j’avais écouté les conseils de Samson, je serais des-
cendu a la prochaine ville et j’aurais pris le premier train qui
descendait vers le sud. La-bas, je connaissais les grandes
foréts comme ma poche et j’aurais su m’y cacher... Cepen-
dant, j’avais d’autres projets en téte et ces projets néces-
sitaient de prendre ce train jusqu’a son terminus qui se

situait au contraire, tout au nord.

Les grands pins qui tamisaient la lumiéere se mueérent
bient6t en arbres nains, puis en buissons, et la chaleur
du soleil tomba enfin sur mes épaules fatiguées. Jamais je
n’aurais pensé que le soleil f{it si haut et si chaud dans le
Grand Nord et j’allais bientét découvrir qu’il n’avait pas

souvent envie de se coucher, du moins en été...

Jétais totalement épuisé lorsque je pénétrai dans la

réserve. Cinqg hommes étaient assis devant des maisons a
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I’aspect fragile, mais joliment colorées. Je tentai de m’adres-
ser a eux dans ma langue d’origine. Les mots avaient du mal
a sortir. Je sentais qu’ils existaient toujours au fond de moi,
mais je devais aller les chercher si loin que je butais sur cha-
cun d’eux. Intrigués, les hommes m’écoutaient baragouiner.
Au bout d'un moment, je les vis écarquiller les yeux et se
mettre a rire gentiment. Néanmoins, I'un d’eux dut finir par
saisir le nom que je répétais inlassablement, car il hocha la
téte plusieurs fois et étendit son index vers I’extrémité de la
longue route droite qui traversait la réserve. Apres I’avoir
remercié d’un large sourire, je me dirigeai d’'un pas tralnant
jusqu’a la maison qu’il m’avait désignée.

Les derniers metres furent les plus difficiles. Me sachant
pratiquement arrivé, je sentais a quel point j’étais a bout
de forces ! Ce fut tout de méme d’un poing décidé que je
cognai plusieurs fois sur la porte.

Quelques secondes plus tard, un homme aux tempes
grisonnantes apparut sur le seuil.

En me voyant, il ne prononga pas un mot. Moi non plus.

Pendant un moment, il se contenta de m’observer en
silence, comme s’il cherchait a voir sur mon visage celui de
quelqu’un d’autre. Enfin, peut-étre a cause de ce qu’il lut dans
mon regard, mais plus sirement grace au collier en os que je
portais autour de mon cou, il s’effaca pour me laisser entrer.

Une fois a I'intérieur, je lui posai la question que je me répé-
tais dans ma langue natale depuis les deux derniéres heures :

- Ou est la chambre de Gabriel 2
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En entendant le prénom de son fils, il acquiesca et me
poussa doucement dans une piéce. La chambre sentait le
propre et des draps frais étaient installés. Il avait d( la net-
toyer de fond en comble en prévision du retour imminent
de Gabriel... Le cceur lourd, je m’agenouillai par terre et
donnai de petits coups secs sur le plancher pour décoller
une des lattes. Toujours silencieux, son pere m’observa
plonger ma main dans le trou et en ressortir un objet.

Tu avais dit vrai, mon frere.

C’était une tres belle pipe, visiblement ancienne, tail-
lée dans de I'ivoire et minutieusement décorée. Les motifs
représentaient un chasseur armé d’un arc et d’une fleche
debout derriere un ours. La tenir dans ma main me fit fris-
sonner d’émotion. Quant au pere de Gabriel, il était tota-
lement bouleversé.

- Votre fils a été... brave. Il m’a... sauvé la vie, finis-je
par lui dire, aussi bien que je pouvais.

Mon langage était comme recouvert de poussiére et le
dialecte inuit n’était pas le méme que le notre. Pourtant,

j’avais envie de lui raconter tellement de choses...

Vous savez, votre fils m’a sauvé la vie...

En roulant, puis en marchant vers la réserve, j’ai longue-
ment réfléchi a tout ce qui s’est passé et j’en suis arrivé a
cette conclusion : a sa maniere, Gabriel a lutté plus fort que
nous tous réunis. En refusant tout apprentissage, en étant

celui dont on ne voulait nulle part, il a accompli une révolte

276

9791035201852-Sauvages-BAT.indd 276 @ 20/04/2018 09:50



passive. Nous [’avons tous cru ldche, mais nous n’avions
rien compris. Au fond, c’est lui et lui seul qui a répondu a
la demande de Lucie d’éliminer celui qui la faisait souffrir

au-dela du supportable. C’est lui qui a tué la Vipere...

Voila tout ce que j’aurais voulu dire au pere de mon
ami, et bien d’autres choses encore. A la place, je me
contentai de lui tendre la pipe. Les mains tremblantes, il
la saisit pour la poser sur son cceur en fermant les yeux.
Quelques minutes passérent dans le silence, puis il me
serra longuement dans ses bras. Ce simple geste me fit
monter les larmes aux yeux. Au fond, cela faisait six ans
que je n’avais pas recu une simple accolade et cette sou-
daine chaleur humaine manqua pratiquement de me faire
défaillir...

Le pere de Gabriel me soutint avec force et m’entraina
vers la piece principale de la maison. Il me fit asseoir a sa
table, ouvrit un placard et décapsula une biere qu’il posa
devant moi. Comme je n’y touchais pas, il finit par la saisir
et I’avala tout entiere, en une seule fois. Apres ca, il ferma
les yeux pendant un moment, puis les rouvrit et me fixa
intensément, comme pour s’assurer que je n’étais pas son
fils. Je détachai le collier que Gabriel avait récupéré dans
la boite de sceur Clotilde et le déposai délicatement sur la
table, juste devant lui. 1l le regarda longuement et posa sa
main dessus. Puis, il le fit de nouveau glisser vers moi et,

d’un signe de la téte, me demanda de le remettre a mon cou.
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Apres ca, il se releva pour me préparer une pleine
assiette de poisson cru que je dévorai sans me faire prier.
Il ajouta un morceau de pain bannock bien chaud sur le
bord de I’assiette et s’assit de nouveau en face de moi pour

me regarder manger.

Le pain était délicieux.
Les yeux du péere de Gabriel ne pouvaient plus s’arréter
de couler.

Pourtant, il me souriait.
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EPILOGUE

Durant les mois suivants, je me liai avec plusieurs per-
sonnes de la réserve et appris peu a peu la langue des
Inuits. J’habitais chez le pere de Gabriel. Je dormais dans
la chambre de son fils et profitais de la radio qu’il lui avait
achetée pour féter son retour. A seize ans passés, je décou-
vris le rock and roll. Comme Gabriel me I’avait prédit,
j’aimais beaucoup cette musique. Il m’arrivait méme de
danser quand ils passaient ce morceau que j’aimais parti-
culierement : Rock Around the Clock. Ca faisait beaucoup
rire le pere de Gabriel, méme si son rire se terminait tou-
jours sur un regard rempli de mélancolie.

Bien siir, il aurait voulu que ce soit son fils qui danse
devant lui...

Durant les premiers temps, je craignais sans arrét que
la gendarmerie ne vienne me prendre. Il m’arrivait méme
de préparer mon sac en pleine nuit et de sortir de la mai-

son pour m’en aller et m’enfoncer dans les bois, comme
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Samson me l’avait suggéré. Mais, a chaque fois que je me
retrouvais dans la rue, je regardais la maison et je réalisais
que je ne voulais plus fuir.

Jamais.

En outre, je n’avais pas oublié ceux que j’avais laissés
derriere moi. Morts ou vifs, je pensais a eux chaque jour
qui passait. La-bas, au pensionnat, il y avait toujours le
petit Paul, mais aussi tous les autres, dont les numéros me
revenaient souvent en téte. Je regrettais amerement de ne
pas leur avoir demandé leurs prénoms et de ne pouvoir
me remémorer leurs visages qu’accolés a ces chiffres
sinistres... Je m’en voulais de les avoir laissés tomber
quand j’étais la-bas et je briilais du désir de faire quelque
chose pour les aider.

Mais je me sentais démuni.

D’abord, je m’étais enfui du pensionnat au moment ou
le prétre était mort. Ensuite, j’avais poignardé un homme
et j’avais envoyé une fleche dans le cou d’un deuxieme.
Evidemment, c’était de la légitime défense, mais je me
demandais quelle aurait la valeur de ma parole de « sau-
vage » contre celle des « Blancs »...

Je commengai tout de méme a rédiger une lettre dans
laquelle je détaillai tous les sévices que nous avions subis la-
bas. J’y parlai de Lucie, de Séguin mais aussi des chasseurs
et de la facon dont ils avaient tué Gabriel. Je pris soin d’ins-

crire tous les noms de nos bourreaux en lettres majuscules
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et les soulignai proprement, comme sceur Adélie me I’avait
appris a coups de baton derriére les oreilles.

Cette rédaction me fit beaucoup de bien.

Mais cela ne suffisait pas.

En en parlant autour de moi, je m’étais rendu compte
que beaucoup d’autres avaient vécu des expériences simi-
laires dans d’autres pensionnats pour « sauvages », et ma
lettre se transforma peu a peu en déclaration de plainte
collective. Pour finir, nous flmes plusieurs a la porter a
la police qui nous donna en échange une preuve de dépot

tamponnée par la gendarmerie royale du Canada...

Suite a cette déposition, une enquéte fut ouverte et je
finis par apprendre que Samson s’était évaporé dans la
nature et qu’il était ainsi devenu le suspect numéro un.
Quant aux sceurs, elles durent quitter le pensionnat et des
professeurs laics furent engagés a leur place. Bien plus
tard, je croisai sur ma route le petit Paul devenu grand et
il m’apprit qu’apres ces changements, le pensionnat était
devenu a peu pres « vivable »...

A plusieurs, nous avions réussi a soulever des mon-

tagnes.

Cette victoire aurait pu me suffire. Mais le pere de
Gabriel m’expliqua en détail comment la gendarmerie
était venue un jour pour tuer tous les chiens du village. Je

me rappelai que Gabriel en avait un jour parlé a Samson.
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A I’époque, je n’avais pas compris a quel point ce geste les
avait privés de subvenir dignement a leurs besoins.

La colére me reprit.

Mais elle n’était plus un frein, plutét un moteur.

En conjuguant nos efforts, nous finimes par acquérir
un couple de chiens huskys qui donna naissance a plu-
sieurs portées. Apres la premiere chasse, une grande féte
fut organisée et, pour la premiere fois depuis longtemps, je

me sentis vraiment heureux...

A la fin du mois de mars, je préparai mon paquetage,
remerciai et embrassai celui qui était presque devenu un
pére pour moi. Comme la neige était encore ferme et le
temps au beau fixe, il me proposa de faire un bout de che-
min avec moi en traineau a chiens. Je refusai, préférant
repartir comme j’étais venu, a pied. Un peu décu et surtout
attristé par mon départ, il insista pour me donner le tran-
sistor de Gabriel. Evidemment, je refusai ce cadeau hors de
prix, mais il le glissa en secret dans mon sac.

Je pris la route le coeur léger.

Apres une bonne journée de marche en raquettes, je
m’enfongai dans la forét enneigée en chantonnant. L'écrin
soyeux de la nuit m’y attendait mais, loin d’avoir peur,
j’eus enfin le sentiment de retrouver mon chez-moi. Je

levai les yeux vers le ciel qui percait a travers les branches
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d’épinettes et y contemplai I’étoile qui, je I'espérais,

guiderait mes pas jusqu’a ceux de Stella...

« One, two, three o’clock, four o’clock rock

Five, six, seven o’clock, eight o’clock rock

Nine, ten, eleven o’clock, twelve o’clock rock
We’re gonna rock around the clock tonight.

Put your glad rags on and join me hon’

We’ll have some fun when the clock strikes one.
We’re gonna rock around the clock tonight
We’re gonna rock, rock, rock, ‘till broad daylight

We’re gonna rock around the clock tonight. »
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